<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> 过了清明节气，天果然清朗了起来，地果然明净了起来。那些滞重的灰云，一点点往天际沉，直至沉没在波涛一样起伏的远山中。日见清澈的阳光，在地面上投下分明的花影与树影。甚至你都能感受到鸟鸣的影子，被天光送到了耳膜上，轻轻地拂扫着人声。</p><p class="ql-block"> 是什么鸟呢？多少年过去了，它们仍执着于民族唱法，仍喜欢给草唱，给花唱，给树唱，给茅檐低矮的人家唱，给振翅欲飞不飞的“情鸟”唱。善唱的鸟似乎体型都小巧，比如画眉、鹁鸪、杜鹃、百灵鸟。体型较大的喜鹊，乐感差得与乌鸦一样，师出同门。锦鸡的叫声，和它华丽的外表也相差甚大。大雁鸣叫起来，数里远都听得见，嘎的一声，又嘎的一样，像喝水噎着了一样，毫无美感。雄鸡一唱天下白，如果鸡还算鸟的话，这唱腔连驴子听了也许都有些不服气呢。但小鸡唧唧唧地叫起来，却有些悦耳。那些从蛋壳里爬出来的毛线团子，喙是嫩黄的，爪是嫩黄的，叫声仿佛和柳芽一样，也是嫩黄嫩黄的。声音是有色彩的，动听的声音饰着春天的色彩。</p><p class="ql-block"> 春天了，孩童们像满院跑的鸡雏一样，欢得很。一会儿揪着墙角的白蒿送到嘴里，却苦得吐了一衣襟。一会儿撵着与鸡抢食的麻雀，小指头指着，含混不清地喊：雀儿！雀儿！雀儿。它还认识了羊，认识了狗，认识了猫。大人一说狗，他会张大嘴汪地喊一声；说到猫，他会压着嗓子喵地叫一声。遇到不认识的东西，他常会问：这是啥？倘若大人回答地迟了，他便会略带哭腔地重复：这是啥嘛？！这是韭菜，这是小麦，这是黄花菜，顶着两片叶子的是向日葵苗、豇豆苗、黄瓜苗。挂满一树“毛毛虫”的，不是杨树，就是核桃树。钱串子一样，缀满绿花的是榆树，它的花叫榆钱。榆树是挥金如土的树，一礼拜时间，一身的钱就花得所剩无几了，它更是能救人命的树，花可食，皮亦可吃。灰圈旁的那棵桐树上，迎来了一只不唱不叫的鸟——笃笃笃地啄着树皮，大人们唤它“baobao鹐”，上了学堂后，他才知道此鸟叫啄木鸟。</p><p class="ql-block"> 故乡的山野里，栖息的鸟兽多达百种，而草木之属，就更多了，我能认识的，尚不及十分之一，实在是有愧于这块皇天后土。而我们的孩子，对故乡的认知，浅显得近乎于悲哀了。指着车窗外的杏花，我说，看杏花都开始落了，女儿却与另一位女孩几乎异口同声地应允：我分不清杏花与桃花。像分不清绿油油的新韭与麦苗一样，她们早已丧失了认识大自然的兴趣，她们成了大自然的弃儿。</p><p class="ql-block"> 正是人间清明天，我的脚步声惊动了林中的鸣鸟，它们瞬间停止了歌唱，居高临下地打量着闯入者，心里在嘀咕：哦，来了一个人。——一个没有名字的人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"></p>