《小艾，爸爸特别特别想你》丁午

荷塘月色

这是一本可遇不可求的书，一本独一无二的书，一本感人至深的书，一本记载历史的书。著名漫画家丁午（贵州遵义人）在“文革”中(1969)被下放到河南（黄湖）五七干校，在干校，他想念留在北京的8岁女儿，只能用写信来寄托感情。由于女儿太小认不了几个字，还由于他是个漫画家，所以他的信主要是画出来的，其内容主要是父女之情的表达和对干校劳动生活的描述，真挚、生动，无意中记载了特殊年代一段难忘的感情和一段难忘的历史。（这些家书都创作于1969年至1972年之间，它们发出的地点——黄湖农场，使用的表达方式——文字加漫画）

1969年4月15日，丁午随共青团中央干部集体在天安门宣誓后，下放黄湖农场。“因为家庭背景不好和其他原因”，离开北京之前，丁午和妻子已经准备离婚，“女儿算是跟他，但是年龄小只能留在北京”。从首都北京下放到一个偏远狭小的农场本来就已经够让丁午情绪低落的了。据蹇艾回忆，丁午“曾多次感叹在干校的这些年，正是他创作欲望最强、精力最充沛的时候，但他却不得不远离画笔，每日半天政治学习，半天在地里干活，做着他不擅长也没有兴趣的事”。再加上婚姻不合、远离亲人，下放黄湖农场期间，丁午切实感受到了一种前所未有的孤独。8岁的女儿小艾就成了他唯一的大概也是最忠实的倾诉对象。

于是，从1969年5月1日到1972年8月30日，在这三年多的时间里，丁午坚持以漫画配文字的形式与小艾通信，介绍自己在黄湖的生活，抒发自己对女儿的思念，同时也尽一个父亲的职责。据说丁午十分珍视这些书信。“他一生中虽然创作了不少作品，出版了不少画册，可是他自己最欣赏、最得意的作品却是这些写给女儿的信件。他认为这些图文并茂的信件真实、有趣，充满父女深情。” 回京以后，由于多次搬家，这些信件变得不知去向。在晚年，丁午曾多次寻找，却一直未能如愿。直到他去世之后，他的儿子丁栋在整理他的遗物时才发现了这61封书信。2013年，这些书信结集为《小艾，爸爸特别特别地想你（1969—1972）》，由人民美术出版社出版，并入选中央电视台“2013中国好书”评选。这本书之所以能够获此殊荣，一方面是因为人民美术出版社在出版时进行了精心的设计，另一方面还是在于它的内容：“这是特别年代特别生活最如实的记录，是特别年代特别情感发自内心的表露。它是历史，是人心的历史，也是社会的历史，是活灵活现的中国一隅的生活史。”

给女儿信中最多的内容，是向女儿描绘自己在干校的劳动和生活，比如怎样养猪、怎样赶牛、怎样插秧、怎样收割、怎样烧砖，怎样盖房、怎样做木匠；业余生活则捉蛇、钓鱼、养鸟、遛狗、杀猪、宰鹅、下棋、打乒乓、游泳、演样板戏、画墙报，还有生病、受伤、交友……农林牧渔，衣食住行，可谓压缩版中国社会特别是五七干校生活全景，有鲜明的时代印记。由于女儿年幼，这些场景的描绘不免努力强调它们有趣和苦中作乐的一面。但干校劳动生活的辛苦和荒唐、知识分子被改造的阴影以及情感上的伤害(这也是他那么依恋女儿的原因)是无法掩饰的，或者说，正因为作者极力想把干校生活诗意化、趣味化，反而使这些信中保存的时代信息更加令人伤心。苦中作乐，首先是苦，这种残暴的苦，强加到无数善良的知识分子身上，铸成国家的巨大悲哀。从这个意义上说，这些幸存的信件就有了更为独特的价值。

丁午在干校的生活是压抑、孤独和沉重的，但他写给女儿的信中刻意掩盖了沉重的部分，强调的是轻松愉快的部分。

当他生病在床上发烧的时候，当他抬起脚，看到露着脚后跟的毛袜子时，向女儿倾诉了他的思念之情，同时能感受到也有无奈和无助。他一遍一遍地诉说着对女儿的思念，盼望着女儿的来信，并反复强调，即使你没寄信我也不生你的气。能感受到丁午对女儿的心疼、爱怜、包容，细腻而真挚的爱。

我一边读着，一边因为流泪中断几次，同时激起我写信的冲动，写给我的儿子，写给我的小侄子，它深深击中我心底柔软的部分。

不禁想念曾经写信的年代。信中的文字可以保存很多年，可以反复进行观看、思考、揣摩，每看一次，都会激起心中的波澜。像现在微信上发个信息，过不了几天都要删去了，不留痕迹，多少有些遗憾。

2024.4.8 1680

此书是段延妈妈的书，感谢🙏