鹅城趣事

蜀子川

位于珠江三角洲的江门市，濒临南海，毗邻港澳，水陆交通十分方便。那里美丽富饶，所谓的幸福指数很高。真正的幸福是什么？我不同意占有财富的多少，而赞同幸福就是悠闲、寡欲和融入大自然的观点。

进门时就看到酒店的门牌中有“丽宫”二字，估计是借用唐明皇与贵妃的行宫而取名。当天晚上，使用宾馆里的智能马桶，就让我无所适从。虽然坐便器右扶手上有“座温、保温、水温、洗净、烘干、除臭、女性专用、水势调节、风温调节（高、低）、臀部洗净、臀部按摩”等十几项标志和说明，但我只用了一个“臀部洗净”，由于没有对准目标，压力太大，不少水珠射在了我的裤子上。

鹅城，中国城市地名的一个美称，广东惠州也称鹅城，我去的是拍摄过电影《让子弹飞》的那个鹅城。原来并没有多少人知道鹅城在哪里，自从二○一○年岁末的《让子弹飞》放映后，就刮起了一股“追风效应”，鹅城成为很热门的旅游景区。

在车上，大家都在谈论《让子弹飞》的故事情节，我却一无所知。因为那几年，很少有时间去看电影，或坐在电视机前看完一部完整的电视剧，也就不知道《让子弹飞》里有那些主角，是个什么表现的。总觉得有些电视剧是“懒婆娘的裹脚又长又臭”。

那天，下着蒙蒙细雨，刚打开车门，就来了一老一少的妇女和男孩子，嘴里说着“依哩哇啦”、听不懂的话。说是保安，又像是有精神阻碍、看守场地的。游客虽然难于与他俩交流，但知道是“不许拍照”的意思。

《让子弹飞》在广东有三个片场，其中就有开平市（鹅城）黄四郎的家。剧情讲述的是北洋年间，南部中国一场惊天动地的火车劫案之后，号令山林的绿林悍匪张牧之，遭遇行走江湖的通天大骗老汤，两人从生死宿敌变成莫逆之交，开始真正的决战，南国一霸黄四郎虎视眈眈镇守鹅城，一场场情杀命案连环上演，华南三王各自为阵，鹅城双艳粉墨登场，乱世枭雄的混战一触即发 ……正是这种故事情节，使票房收入惊人。

台山是“若为自由故，两者皆可抛”的陈铁军和周文雍的故乡。电影《刑场上的婚礼》，讲述的是革命先烈周文雍、陈铁军真实的爱情故事。当时周文雍是广州起义的主要领导人之一，陈铁军是中共广东区委的妇女委员。广州起义失败后，由于叛徒告密，两人同时被捕。敌人的严刑拷打和高官利诱都没有使他们屈服。在共同的战斗中，他们产生了真挚的爱情。一九二八年二月六日，不满二十三岁的周文雍和年仅二十四岁的陈铁军，在就义的刑场上举行了婚礼。他俩的爱情和生命，就是被敌人的子弹“飞”掉的。我曾到广州出差，参观广州孙中山纪念堂后，再去位于红花岗的广州起义烈士陵园。园里苍松郁郁葱葱、花香鸟语，庄严肃穆中透着温馨祥和。烈士陵园北侧竖立的“血祭轩辕亭”，慕名而来的观众络绎不绝。　　

时光荏苒、光阴似箭，眼下的中国在经济发展的快速通道上高速运行。新时代青年的价值观、人生观却成为全社会关注的焦点。从计划经济到搞市场经济，青年们的人生观、价值观受市场经济的影响，发生了变化。那几年在单位，每年入行的新员工培训，也让我去讲人生观、价值观方面的问题，学生反映不错的原因是，把握住了前辈留下的精神财富与时代发展的结合点。

踏上周文雍、陈铁军的故里，想起这对在刑场上举行婚礼的革命情侣，用生命捍卫了信念，用青春浇铸了爱情。值得后人永远追思和祭奠。

走进“中国第一侨乡”，人杰地灵，钟灵毓秀，孕育了陈白沙、梁启超、陈少白、陈垣等巨匠名家，那里还是上任不久的美国驻华大使雒家辉的故乡，听说上个月他刚携家人回来寻根拜祖过。在那块土地上孕育出的两院“院士”就有三十二名。真谓是“贤能辈出，厚德至善”。

开平碉楼是中国乡土建筑的一个特殊类型，是集防卫、居住和中西建筑艺术于一体的多层塔楼式建筑。其特色是中西合璧的民居，有古希腊、古罗马及伊斯兰等风格多种。根据现存实证，开平碉楼约产生于明代后期的十六世纪。它的兴起与开平市的地理环境和过去的社会治安密切相关。那里地势低洼，河网密布，而过去水利失修，每遇台风暴雨，常有洪涝之忧。加上其所辖之境，原为新会、台山、恩平、新平四县边远交界之地，向来有“四不管”之称，社会秩序较为混乱。为此，清初即有乡民建筑碉楼作为防涝防匪之用。

鸦片战争以后，清政府统治更为颓败，开平人民迫于生计，开始大批出洋谋生，经过一辈乃至数辈人的艰苦拼搏渐渐有些产业。为防战乱、匪患，为了家眷安全，财产不受损失，在回乡建新屋时，纷纷建成各式各样碉楼式的楼宇。这些不同的建筑造型反映着楼主人的经济实力、审美情趣和受外来建筑文化影响的程度，是开平碉楼最引人入胜的地方。爬上碉楼的顶层，举目远望，绿色田野拥抱着这一座座古建筑，好似当年的古战场回春，一派和平安宁景象。

当年恰是美国、加拿大和澳洲等地出现淘金热，需要大量劳动力的时期，开平许多地区的社会底层民众或被“卖猪仔”，或作为契约华工，或以家庭移民的方式离开家乡，踏上一条未知的天涯之路，很多人从此一去便杳无音信。但中国人“衣锦还乡”“落叶归根”情结让那些幸存的“金山伯”们挣到钱后首先想到的就是汇钱回家或亲自回国操办“买地、建房和娶亲”三件事。“金山伯”们以他们带回来的居住国建筑的印象碎片和从国外寄回来的“普市卡”（公仔纸），上印有世界各地风光与不同国家建筑的明信片为依据，边施工边指导工匠建造他们的“理想家园”。

在中国实行改革开放以来，农民工进城打工的历史也不短了，在世界各地去挣钱的中国人也不少，在开放的世界里，每个地方都有华人华侨。他们继承了中华民族的优良文化，身居海外，不忘家乡建设。在江南农村的那一幢幢漂亮的楼房，是农民工建造的自己的家；在现代化的城市里不少楼堂馆所，是华人华侨投资建造的。这都能说明中国人“叶落归根”的传统。

离开碉楼景区时，夕阳的余辉洒遍田野，透过楼旁的竹林，更显碉楼的古韵与苍劲。今天，在这块美丽和谐的土地上，那一幢幢楼宇伴着担水浇菜的农夫，还有鹅群伸长脖子“哦哦哦”地高唱天歌。他们迎来朝阳，送走晚霞，送走四面八方的客人。

触景生情，我又想起了客家人的那幅对联：“客相逢你是客我是客来客都是客，家圆圆东一家西一家大家是一家。”