行走 | 文学与现实的边城

王雁峰

云住雨收。挽着薄云的青山，夹住一条豆绿的沱江。依着山和水，湘西土家族苗族自治州西南角的凤凰古城里，生长出万家灯火。
　　站在南华大桥上，古城尽收眼底。“3、2、1……”临近晚上7时，人们倒数，按下手机和相机的录影键，古城的彩灯同步亮起，又一阵欢呼。古城里，数不尽的餐厅、酒吧和客栈，人潮汹涌，各种方言和欢笑声声入耳。旅拍的人们多选苗族服饰，一路轻跑着过江的时候，银饰叮当。
　　远处的青山腰上，一辆凤凰磁浮观光快线列车沿着半空的轨道，悠然地穿梭。这条中国首条旅游观光磁浮线路，一头连接着张吉怀高速铁路，一头连接着凤凰古城。宽大的车窗玻璃后，游客们一路张望，峡谷、沱江、古城不断映入眼帘。不到30分钟，他们便从高铁站抵达古城入口。

繁华喧嚣，这是沈从文的凤凰吗——那个仅安顿着三五千人口的，被广漠山地围拢的“边疆僻地的孤城”？
沱江为台，古城为幕，几束白色射灯亮起，唯美的翠翠竹排表演、壮阔的黄永玉百米画卷、浪漫的沈从文情诗水幕，一场“湘见·沱江”沉浸式艺术游船光影秀在沱江上开演。江中的一个小小竹筏上，一位红衣盛装的女郎，摆手欲舞。两岸的游客们互递消息：“那是翠翠！”翠翠，沈从文最负盛名的小说《边城》里的主角。
　　几重山外，高速公路、高铁、飞机还在源源不断地向这里输送游客。路边一条标语说，湘西正在打造“国内外享有盛名的旅游目的地”。
　　——这是文学与现实的切实牵绊。
　　这确是沈从文的凤凰，是他构建的湘西世界的一部分。他生于湘西，长于湘西，他与他笔下的事体，早已成为这片土地场域精神的一部分。于是避开人潮，踏着青石板，去找沈从文故居。

小巷里安静，故居门前鲜有行人，月辉脉脉地照出故居高高的马头墙轮廓。1902年12月28日，沈从文（原名沈岳焕）出生在这里的一户军官之家。童年时期的沈从文，少有忧愁。他时常逃课，和同伴们泅水、赶场、摘果子、比赛爬树，习读凤凰城内外由自然和人事写成的那本“大书”。近15岁时，沈从文走了“本地青年唯一的一条出路”，成为一名小兵，在沅水流域辗转。在这派清波边，沈从文接触五光十色的生活，了解不同形态的人生哀乐，感受到世道的动荡。
五四运动爆发将近三年以后，厌倦于军旅中无意义杀伐的沈从文终于受到了五四余波的影响。他大概知道了，山外的山外另有一个同一日头照耀的世界，那里正有许多人燃烧着对理想新社会的冀望。为了“寻找理想、读点书”，1922年，沈从文决定离开湘西。沿着河流险滩，走出重重山峦，他从常德乘船，越过八百里洞庭湖，经武汉，到达郑州。因黄河涨水受阻，遂转徐州，经天津，在离开保靖19天后，沈从文终于抵达北京。
离开故乡，沈从文却一直生活在对故乡的印象里。他重新认识了那个庄严、敦厚、有着至美牧歌情调的封闭地区。以此印象为基础，他构建了生命、自然与自由的“别一个国度”，那里生活着山湾溪水一样清澈的少女翠翠、三三，纯洁健美的少年傩送、龙朱……
　　他笔下的美，如今依然唤起人们的无限向往，他们大多为这“别一个国度”而来。他们无需辗转流连，就能品赏这份曾经养在深闺的美。他们沉浸在大型实景剧《边城》里，看民族歌舞融合声、光、水、电等特效还原展示的诗意《边城》；他们陶醉在中国首创室内实景互动演艺、大型民俗篝火狂欢体验秀《凤凰样子》中，体验苗鼓、毛古斯、哭嫁等湘西非遗文化；他们漫步在沈从文故居、熊希龄故居、东门城楼、杨家祠堂、万寿宫、古城博物馆……
“喵……”沈从文故居旁，小猫跳上小店“边城邮差”的柜台。老板李大姐，来自湖北武汉，中学时就读沈从文的作品，在这里开店8年，和沈从文做“邻居”。
　　我拿起《边城》《湘行散记》，走向柜台付款。李大姐翻开扉页，为我留言。“我明白你会来，所以我等。”
　　沈从文在短篇小说《雨后》中亦如是说。