父亲的田园

春暖花开328

父亲的田园

枣阳市吴店二中 闻世军

我时常记得那里的一片群山，一条小溪，一条弯弯曲曲的公路，半山腰上、河边上、山沟里的一小块一小块的土地，绵绵群山之中的山谷和山脚下、半山腰上的农家土房子，土房子上盖着青色的石板或黑色的瓦……

那里就是我的家乡——湖北省十堰市郧西县香口乡六斗村的香草坪。

我的家乡，父亲的田园，我儿时的记忆，我永远的梦中天堂！

上个世纪七十年代，我出生在香草坪山脚下的一间泥瓦房里。那个时候还是大公社时期，我们那里每一个山谷就是一个生产队，一个生产队大概有一百个左右的人在那里生活、劳动。

父亲就是那里的一个十分普通的劳动人民，但是他勤劳、坚毅，肯吃苦耐劳。

土地承包到户之后，父亲劳作的劲儿更大了。我们最好的土地是在河边上的那几亩，其余的土地全在山沟里，半山腰上。没有去过大山里的人根本想象不到怎么还能在半山腰上种地呢？

我们那里的山是陡峭的石头山，地里土很少，很贫瘠，石头倒是非常多。农民就把大石头砌成挡土墙，只要有土就能用石头砌成一块地，最小的地仅能种一株土豆或者一株玉米。我们山里的主要农作物是小麦、玉米、红薯、土豆、黄豆、油菜等等，所有的蔬菜都是自己种自己吃，没有集市，只有供销合作社留下来的商店和几家私人开的小商店。

在我童年的记忆里，父亲几乎天天都在地里干活，除了稍微平整的土地需要请牛来犁地之外，其余的全部靠双手，用锄头挖，挖土豆，挖红薯……用镰刀收割小麦，用背篓掰玉米棒子，用肩膀挑粮食挑肥料……

农忙时节往往天不亮就起床，一直忙到半夜。冬天活儿少的时候也要挖地，砌挡土墙，捡地里的石头，上山砍柴，自己酿酒。当然，一年四季喂猪喂鸡也是每天的必修课，因为鸡蛋、猪肉都是需要自给自足的。

勤劳的父亲仅靠那贫瘠的十亩左右的土地，在他年轻的时候就盖起了三大间两小间的瓦房，养育了两儿一女。特别是供养我上学。那个时候的农民不光每季要向国家交公粮，还要交“三提五统”等费用（到底是哪“三提五统”我到现在也不明白）。不像现在的政策那样好：不光农民不用向国家交钱交粮，国家还给农民种地补贴等等政策优惠。

那个时候学生上学和现在的学生相比，还需要交书本费、学杂费、住宿费等等，虽然生活费也是自己的，但是要上交硬柴和粮食，所以每年我上学之时就是父亲的为难之时，经常都是到处借钱才能交清书本费、学杂费和住宿费，然后每个星期肩挑硬柴和粮食送我去上学。开始上学的时候只需要走四五里的山路，后来我转学到一个重点中学去上学就需要走五六十里的山路了，那时根本没有汽车和班车，全靠一双脚，就这样，父亲把我送到了当时的郧阳地区（就是今天的十堰市）最好的高中——郧阳一中上学。再后来我考上了郧阳师范高等专科学校，国家对我们师范生实行免费的教育，父亲的担子才轻一点。

长年累月的劳作——日出而作，日落而息，使得父亲的腰过早的弯曲了，父亲的背过早的驼了。父亲也得了各种疾病，但是他总是说抗抗就过去了，花什么冤枉钱？再说了，人早晚都是要离开这个世界的，有什么好怕的呢？

父亲说这话的时候虽然是笑着说的，但是我知道其根本的原因是我们家没有钱去治疗那些重病、大病，而且父亲也不愿意花那么多钱在医院里。

当年很多的亲戚朋友都劝他去县医院住院治疗，他都是这样说的。我因为呆在枣阳的一个乡镇上上班，所以常年不在家。直到2020年夏天我回到老家去，他才答应跟我去县医院检查。这估计就是父亲心底的最朴素的“养儿防老”的观念吧。

可当我把父亲送去县医院的时候，医生却对我说：“尽个心吧。”果然，那年8月（公历），就在我在县医院病房里陪睡的那个晚上，父亲因为心肌梗塞而在半夜里突然离世了。

父亲走后我们把他安葬在爷爷奶奶的身边。那是一个向阳的小山坡，墓地旁边、前面就是父亲生前曾经劳作过的土地，每年都种着小麦、玉米、土豆、红薯、黄豆……

现如今，山里的住户越来越少，以前一百多个人的小山沟，如今好像只有一两个人在住，我们老家房子因为在公路的旁边，政府盖了廉租房，统一的三层楼房，钢筋水泥的地基，雪白的墙壁，一切都是那么美好。而老家门前的公路也扩建成了县级旅游公路，黑色的沥青，两个标准的车道，一条黄色的分隔线，比高速公路一样美，只是少了两车道而已。

虽然现在的家乡变美了，但是父亲的田园却大部分荒芜了，山里基本上没有多少青壮年劳动力在劳动。从我当年上学的时候起，大部分农村人都外出打工了。后来又退耕还林，半山腰上的土地更不让种了。所以现在的山是灌木的天下，是野生动物的家园。

虽然如今的故乡的面貌发生着日新月异的变化，但是那里的山依旧，那里的水依旧，父亲的田园依旧，我的童年、我的记忆、我血脉的根基依旧。

又是一年清明时节，我又想起了故乡的山，故乡的水，故乡里父亲的田园……

父亲的田园是一首诗，他在挥汗如雨中唱出粗犷的劳动的号子；父亲的田园是一幅画，他用一生的时间来描绘他心中的美景；父亲的田园是一杯酒，他用勤劳的双手酿造出纯正的郧西苞谷酒；父亲的田园是一个梦，一个朴实无华的农民追逐美好生活的中国人的梦……

致敬父亲的田园！致敬父辈的劳动人民的田园！他们永远都是我们心中的田园，永远都是我们中国人心中最美的田园！