（家）眷念老家

彭秀福

随着年龄的增长，岁月的递增，离开老家的时间越久，想念老家就越深。不知从何时起，心里悄无声息地萌生一种眷念。

眷念老家的木屋瓦房，眷念家里的亲人，眷念儿时的伙伴，眷念在家时的欢乐时光，眷念家中的老物件，眷念老家所经历过的一切。

老家坐落在半山腰，背靠着大山，屋后有层层叠叠的梯田，房屋两边各有一条起伏连绵的山脉延伸到峡谷底，远看犹如一把带有扶手的座椅。院坎下有两棵挺立的古栗树，左边的板栗树“一体多枝”，右边的猴栗树四季常青。两栗树一左一右，守护我的老家。

屋后的青山，是我上山砍柴、割草、放牛常来常往的地方。房前和房两侧边，各有一条崎岖不平的山路，延伸到山里，通向山外，留下了数不胜数的足迹。一条弯弯的小河，曲绕在田坝间，静静流淌的河水，带着我童年的欢乐，漂流向远方。

老家，最初是一幢老木房。据父亲说，解放前，老家住在对面路边的梯田里。由于常有土匪路过抢劫，为了躲避土匪的袭击。因而，爷爷奶奶就将老木房搬迁到半山腰的山弯里。

我们姐弟四人，是在乡场上父母亲开的裁缝店里出生的。记得我五岁那年，为了照顾年迈力衰、体弱多病的奶奶，母亲带着我们四姐弟回到了老家。

老家是木屋瓦房，三间正房，三柱四，后面有拖檐（土家族方言）房连接，右边有两间厢房，与正房相连呈“7”字形，左边是一丘田。

左边的正房是父母亲的房间，上有天楼板，下有地楼板。中间是堂屋，放置一张大桌，四条长板凳，左右两边分别摆放犁、耙、斗、风车等农具。右边是灶房，间隔一个房间，姐姐时常和奶奶居住在一起。我与哥哥弟弟，在拖檐里共睡一张床。

七五年春，奶奶走完了她的人生旅途，离我们而去，长眠在故土。从此以后，慈祥的老奶奶，她那温和的笑容、满头的白发、历经风霜的脸颊、微微佝偻的背影刻在了我幼小的心里。她是我回老家后，第一个逝去的亲人。

八零年，生产队在山上分树，我家分得了十多棵马尾松树。因我们兄弟年纪尚幼，父亲的右腿残疾，不能上山砍树扛树，只好请堂公伯叔们帮忙砍伐，抬回家中。眼看我们一天天的长大，一家人住在狭窄的老屋里，显得拥挤。父母亲商量，准备在老屋左边的田里，再立一幢三柱四的木房。

八二年，父母亲省吃俭用，东拼西凑，拿出所有积攒的钱，又购买了一些建房木材。随后请来五六个木匠师傅，做了十多天工。择定良时吉日，请父老乡亲帮忙，立起了新房框架，盖上了瓦片。时隔不久，母亲又请来木匠师傅，给木房安装板壁，拼接楼板。新房建好后，我们终于有了各自的房间。

土地承包到户后，我离开学校，回家务农，与哥哥一道肩挑河沙、搬运水泥，将我家的泥土地面铺上了水泥地面。父亲在屋后一角凿井取水，就近解决了一家人的饮水问题。

为了方便一家人推磨面，父亲请石匠凿了一盘石磨运回家里，摆放在堂屋门口。自从家里有了石磨，想吃米面、粑粑、豆腐时，就不用去邻居家借磨了。由于石磨较大，一个人很难推动。因而在推磨时，要俩人或仨人齐心协力地推。这是父亲特意定做的磨，其意是要我们四姐弟齐心合力做事情。

在老屋右侧面的偏房里，有一碓臼，是爷爷奶奶留下来的农具，它一直卧在那里。每当舂米面时，脚踏碓尾，身子忽上忽下，包着铁皮的碓杆头，一起一落地舂击碓臼里的米、面或辣椒。那“吨、吨、吨”的舂碓声，一直萦绕耳畔。

紧挨着碓臼的是老家的厢房，厢房里有鸡圈、牛圈和猪圈。牛圈里那头老黄牛，留给我的印象深刻。记得生产队分组时，母亲强烈要求养牛挣工分。组长为了应付，特意买了一头小黄牛让我家饲养。

自从小黄牛来到了我家，早晚放牛割草，成了我的“职业”。有时，我还抱着它到田边地角其它牛不能去的地方去吃青草。小黄牛在我们全家人的精心饲养下，膘肥体壮，逐渐长成大黄牛。包产分户后，那头大黄牛又分给了我家。几年间，在我家产下五头小牛犊，给我家增加收入，任劳任怨地给我家耕地。

有了大黄牛耕田，有了牛粪草肥，粮食连年丰收，瓜果蔬菜满园，全家人过上了丰衣足食的生活。家里有很多坛坛罐罐，母亲利用它们把吃不完的新鲜蔬菜，做成酸菜、盐菜、大头菜、酸箩卜……等等可以存放的菜。在没有时令蔬菜的淡季，再从坛坛罐罐中取出来吃，撑圆了我们的肚皮，长了身高，增了体重。

由于我家住在半山腰，又是单家独户。为了使用方便，父母亲制齐了背篼、箩篼、筲箕、簸箕、皮撮、撮箕、格筛、哂席、扁担、水桶、水瓢、脸盆、脚盆、火钳、吹火筒、温瓶、电简、煤油灯、碗筷、缝纫机、自行车……等等常用农具和日常用具。

在老家生活的时光里，这些众多的老物件，起到举足轻重的作用，给我留下了深深的印迹。特别是家中那台蝴蝶牌缝纫机，母亲为了养家糊口，时常在家熬更守夜缝制衣服，挣钱送我们读书，给我们操办婚事。我们所花的每一分钱，都凝聚着父母亲对我们无私的爱。

正当我长大成人时，父亲却因积劳成疾，一病不起。八九年春，身残志坚的父亲，带着一身的病痛，永远离开了我们。老家再也看不到他的身影，我只能在梦里与父亲相见。

父亲走了，母亲独自撑起这个家，为我们兄弟操办婚事。为了养家糊口，我无奈地背井离乡，外出打工。多年的打工生涯，我如愿以偿地逃离了老家，进城安居乐业。

后来，弟弟也走出了老家，把母亲带到我俩身边。哥哥去了乡场上的裁缝铺，重建了新房。二O一二年春，母亲年老体衰，在城里病世。为了了却母亲的遗愿，我和弟弟把母亲的遗体送回老家，入土为安！

三年后，因老家常年无人居住，瓦片漏水，木房受损严重，从而造成房屋东倒西歪。一天晚上，一场暴风雨后，老家两幢木房，突然间，横七竖八地倒塌了。从此以后，老家没了……

如今，每次回到故乡，都会去看看没有房屋的老家。每当我走进家园，每当我捡起一块碎瓦片，每当我看到荒废的水井，每当我触摸着院坎下的古栗树……我都会触景生情，睹物思人！就会情不自禁地想起老家！

眷念老家，更加眷念已故的双亲！

文字：彭秀福。

图片：自拍和网搜（谢原片）！

音乐：老家。