小推车

老韩

小推车 2005年春，又是大学毕业季。 座落在北大门南人工湖上的，西京大学“就业推荐处”一片忙碌！ 手持“推荐表”的应届毕业学生出出进进，絡绎不绝！ 一楼大厅四周挂满“招聘”信息，二楼会议室里，过道都挤满了人，江苏昆山著名童车名企，“好孩子”的招聘老师正在宣讲介绍！ 接下来就是学生提问，面试要求，使用期待遇，还要求面试合格的毕业生，需进行一次正常体检，费用自理。 “好孩子”来校招聘，好象是经艺术学院一位老师引荐过来的，知名度高，当场面试合格68名毕业生，择日报到！ 一个礼拜后，我和另外一位临时借调的张老师，率领近200名毕业生，浩浩荡荡南下“沪宁杭长三角”地区，护送学生去接收单位报到！ 临行前，接到“好孩子”招聘老师电话，一开口就是，“实在对不起，情况有变，今年招聘名额减半，原来签订了“招聘协议”的学生，也不能来报到了！” 招聘方突生变故。 为了不影响学生情绪，汇报领导后，决定继续南下，直接去昆山，当面协商，实在不行，安抚好学生，就地联系招聘单位，择优安置。 苏州站下车后，其他120多名学生被招聘单位顺利接走。“好孩子”的学生暂时在旅馆安顿下来，我和张老师急赴昆山，找上门去！ 厂子很大，很气派！厂长亲自接待，连声道谦，最后商定，帮助我们联系一些关系户单位，我们也同时在苏州当地联系，最后如剩余少量学生，他们负责安置！ 在各方积极努力下，68名学生最后都得到了妥善安置，因为当地其他单位也要求入职前体检（自理），学生们也都比较满意，还有学生庆幸苏州比昆山条件好多了！ 昆山好孩子童车厂是中国好孩子集团旗下的企业，是一家专业生产童车、童床、学步车、童装、童鞋等婴幼儿用品的企业，是中国最大的童车生产企业之一。 后来在西安轻工市场（西北最大的商品集散地），亲眼看到过好孩子等厂家生产的产品，琳琅满目的童车、童床、学步车，令人眼花缭乱，感慨万千！ 1978年夏天，我进药厂的第三年，儿子刚过周岁，三岁多的女儿刚从姥姥家接回到身边。 早上上班，我和妻子抱一个，领一个，女儿送福利区幼儿园，儿子抱到厂大门口的“哺乳班”，都是一站多路，很累！ 有个童车该有多好！ 可是当时想都不敢想！ 40加40，80元工资，四人生活费，四位老人养老津贴，穷亲戚接济，着实捉襟见肘！ 周未早起，提个钉锤，拆迁工地拣拾细钢筋，砸直，收拢收拢保全（维修）室外的边角废料，给保全师傅们买了几包“恒大”香烟，央求周未辛苦辛苦，终于焊成了一个长方形的简易小推车，涂上点油漆，中间架两块小木板，就成了自制的“好孩子”小推车了！ 车框有了，扶手有了，没有车轮怎么走呀？ 那会儿物资贫乏，即使有钱想买，也没有卖的。 继续想办法。仓库里有回收的“苯酚桶”盖子，铁盖子直径16公分，中间凹陷（象个菜盘），背靠背焊上，中间开个口，从五金公司买4个圆轴承，焊在小推车轴上。 再找大拇指粗细废弃不用的气焊橡皮带，夹裏在两个苯酚盖中间，细铁絲从中孔穿过，扎死。再把两侧笨酚盖边缘，向中间掰斜，正好夹裹住小圆橡皮带，自制车轮大功告成，小推车可以启动了！ 从此，“今非昔比了！” 接送孩子不用抱了，上班不再迟到了，岗位提前赶到了，工作积极性更高了，生活质量更好了！ 早上从新生活区出发，推着两个孩子到丁字路口，一人北拐送女儿去幼儿园，一人推小车进厂南大门，送孩子去“临时哺乳室”，由阿姨照管！ 后来，晚上看电影，周末去华山口玉泉院玩，平时下班后去同事家串门，去小农贸市场买菜，夏天去华山车站（位置高）纳凉，都可“推车前往！” 那种方便，那种自由，那种惬意，那种随心所欲，那种幸福，那种温馨，那种放飞全家，只有带过两个孩子的年轻父母们，才能充分感受到！ 小推车伴随着孩子们长大、上学；小推车陪伴着我们努力工作；小推车见证了二合成药厂的辉煌；小推车与我们一起步入中年！ 随着孩子们的外出借读（中学〉，简陋的小推车，在华山药厂的历史使命，遂告一段落（年轻的同事们已经给独生子女用上“好该子”）！ 因为经久耐用、携带方便、利用率高（同时可坐两位），小推车先退到县城，后退到农村，被辗转多处，继续发挥余热！ 使用期间，换过坐板，刷过油漆，但框架和车轮都能正常使用。 前些年回老家，在亲戚家院墙底下的角落里，偶尔间瞥见了小推车的蓝色上框的一角，里面装满了杂物！ 睹物思情，浮想联翩，又信马由缰，径直“穿越”到博物馆！ 大凡有纪念意义的物件，有能力的人，能收藏的收藏，能建“博物馆”的建博物馆！ 这些，我都做不到（小推车太大，放不进收藏箱里，建博物馆更是想都不想）！ 其实，在我的心里，早已设计好了一座博物馆。 里面珍藏着秦始皇统一六国时的六骏战车；张骞出使西域时随行的絲绸、茶叶车；解放战争中三大战役时，支前民工的独轮车；建筑工地上民工们推的料斗车；在俄乌冲突战场，大受俄军喜爱的，中国产全地形山地车；……；当然了，还有我家的那辆自制的“小推车”！ 2024年3月24日