<p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">父亲的背</span></p><p class="ql-block">湖北|徐升</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七十四岁的父亲</p><p class="ql-block">个子似乎矮了些</p><p class="ql-block">但是背还是那么直</p><p class="ql-block">他穿着军装昂首挺胸</p><p class="ql-block">跟照片里二十岁的他一样英俊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记得小时候</p><p class="ql-block">父亲背的柴有山大</p><p class="ql-block">我和妹妹骑在他背上</p><p class="ql-block">比山还要高</p><p class="ql-block">那时候虽然很穷</p><p class="ql-block">但父亲的背挺得很直</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">考上学了</p><p class="ql-block">父亲带我去亲戚家借学费</p><p class="ql-block">他的背有点驼</p><p class="ql-block">直到我分配工作了</p><p class="ql-block">他的背又才慢慢直起来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前几年大灾</p><p class="ql-block">我几乎瘫痪的状态影响了父亲</p><p class="ql-block">他的背日渐弯曲，驼得像一张弓</p><p class="ql-block">他说把日子搭在弦上</p><p class="ql-block">怎么都使不上劲儿</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">去年我开始写点东西</p><p class="ql-block">精神慢慢恢复了</p><p class="ql-block">父亲的背也慢慢挺直了</p><p class="ql-block">穿着军装站在院子里</p><p class="ql-block">跟他二十几岁一样挺拔英俊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我不知道</p><p class="ql-block">我是父亲的脊梁</p><p class="ql-block">还是，父亲是我的脊梁</p>