<p class="ql-block">遥远的记忆</p><p class="ql-block"> 文／赵霞</p><p class="ql-block"> 前日读了吴伯箫的《灯笼》一文，第一段写道：“小孩子喜欢火，喜欢亮光，仿佛是天性。”只这一句，便勾起了我许多儿时的记忆，那质朴的文字忽尔便亲切起来！</p><p class="ql-block">四十多年前的乡村，家家还是茅草屋、木篱笆。小孩子的游戏数冬日最多：滑冰车、雪爬犁、打雪仗……可是，对于怕冷的我，这些都不喜欢。渐渐到了腊月，年味随着洁白的雪花飞进千家万户。父母开始准备年货了，一到晚上，最雀跃的便是哥哥，他又拎着爷爷给他置办的玻璃灯笼，开始东家西家地炫耀。那一团亮亮的灯火，像流星般牵着我的心，我曾一度如跟屁虫一般跟在哥哥身后，只为追逐那一抹明亮。一年，两年……我始终也没有一盏属于自己的小灯笼，每到春节，那份渴望便在心底点燃！</p><p class="ql-block">于是，喜欢上夜里所有能发出光亮的东西，从天上的星月到桌上的烛台，到奶奶的煤油灯，甚至东屋箱柜上的细香…好几次我趁屋子里没有大人偷拿了那细香，点燃后，吹灭烛火，和小妹一人半支，在暗夜里用那点萤火般的光在空中画各种图案。有时被奶奶抓包，她就吓唬我们：“小孩玩火，晚上要尿炕的。”那时将信将疑，却每每在第二天早上起床时第一个检查被窝。后来才明白，大人们只是怕小孩子玩火引起火灾。嘻！那时候我小心着呢！</p><p class="ql-block">后来，读了冰心的《小桔灯》，我顿时兴奋起来，一个大胆的想法从心底冒出来。正好家里办年货买了一大筐桔子，我选了个大的，按照书中说的，先在上面开了个盖儿，揭掉后将桔子捏软，又小心地掏出桔子瓣儿，找一根小钉子从底端扎进去做灯座，用三根一尺多长的炮线穿在枯灯口的三面，汇合后系在一根小木棒上，再寻一节拇指高的蜡烛，点燃了插在桔灯里。这样，一个小桔灯就做好了！</p><p class="ql-block">我盼呀盼，终于盼到了天黑，美滋滋地拎着这灯到大门外去逛。桔皮被烛火映成红彤彤的一小团，虽不甚明亮，但却实实在在地满足了我幼小的童心。我着实开心了好几天。然而，好景不长！那天我拎着小桔灯在老屋外的雪地漫步，红灯与白雪相映，迷迷幻幻，真是美极了！我正自陶醉，忽然转角走来一个人影。不好，是爷爷！果然，他见了我便虎着脸训斥：“别玩火，这冬天到处都是柴火，烧着了咋办？”我噤若寒蝉，噗的一声，吹灭了桔灯。心底，那自豪的火苗也悄悄熄灭！</p><p class="ql-block">那之后，我仍然跟在哥哥身后，做他的跟屁虫。那年春节前，他买了小鞭炮、钻天猴、还有转碟。我和妹妹很新奇，那转碟是怎么个转法？还没等过年就央求哥哥放给我们看。只见他拿来妈妈的洗衣盆放在屋子正中间，又关了灯，点燃了引线，立马丢在那盆里。几秒钟后，砖碟便吐着明亮的火花，绕着那盆子转了起来，足足转了七八圈才停。漆黑的夜幕下，那跃动的火花盛放成大大的惊喜！那是我们第一次看烟花吧，很小，小得只有十余秒；很大，大得装满了我的整个童年！</p><p class="ql-block">再后来，家里条件稍好，小山村的夜晚到处灯火一片，过年时更是红灯高挂，彩灯缠络。市场上的小灯笼更是琳琅满目，装了蓄电池方便极了！然而我早已过了提着灯笼满村子逛的年龄，那些遥远的记忆和那盏小桔灯一起风干在岁月的最深处，那些闪烁着桔红色的灯火永远摇曳在童年的小山村的夜色里！</p>