一包“泊头”牌火柴

青山绿水 合好

在我那写字台抽屉里存放着一包十几年也舍不得用而视为宝贝的“泊头”牌火柴，是因为现在已经买不到这种正宗的“泊头”牌火柴了。

现在人们的一日三餐做饭用上了煤气、天然气，晚上照明有了电灯，男人抽烟点火、老太太们夏天点个蚊香也都有了各式各样的打火机。过去农村里家家户户离不开的火柴，已经离我们远去了。

火柴，在过去的农村里也叫“洋火儿”、“取蹭儿”。“取蹭儿”名称可能是根据点火方式而来命名的，因为用火柴取火时，捏着火柴埂让火柴头儿在盒子侧面的磷面上摩擦（“摩擦”在我们当地的方言叫“蹭”）一下而得名。我出生在上个世纪六十年代末，从我小时候，父母亲教我看图（物）识字起，就认识了“泊头”火柴。除了学会写自己的姓名外，也最先学会了写“泊头”这两个字的。

那个时候的火柴，二分钱就可以买到一盒，家长十天半个月就给我两毛钱，让我自己去到村供销社里买回来一大包火柴，供家人日常使用。一大包火柴里面，有十小盒火柴。大包的火柴包装纸是灰蓝色的，虽然包装看起来有些粗糙、简陋，但是在记忆里却是十分整齐的长方体形状，也让我接触到了数学知识，知道了长方体的面、棱、角。小火柴盒也是那种粗糙且带有黑点的稍硬一些的包装纸盒儿，一面印着“泊头”二字，另一面上半部分印着“安全火柴”四个大字，下半部分印有“泊头火柴有限责任公司”字样。火柴盒里有个“小抽屉”，用一个手指从侧面一顶，“小抽屉”就从另一侧露出来，白白净净的火柴埂儿，红红的或绿绿的火柴头儿，整整齐齐一个挨着一个躺在一起，足有三四十根。取火时，将火柴头儿对准盒儿小侧面黑黑的磷面，轻轻一划，“哧啦”地一声，一朵小火苗跳跃着，燃烧起了火柴埂儿，便瞬间照亮了整个房间，点着了生活里的温暖。

现在花甲之年的人，正是那个时候农村里的小屁孩。现在回忆起来，你一定还记得小时候玩过的洋火手枪吧！那个时候，孩子们的动手能力很强，用较硬的铁丝仿照手枪的形状做成枪架子，再找一些废旧自行车链条，用钉子锤子，冲开成单个的部件，组装到枪架的前端做枪膛，用较粗铁丝磨成一个撞针，套上橡皮筋或把不用的自行车内胎剪成稍宽一点的内胎圈儿，作为拉动撞针的动力，用小刀儿再将火柴埂上的红头头一点一点地刮下来，装到枪膛里，扣动扳机，发出“嘭”地一声枪响。火柴埂上的那红头头儿，那就是童年里玩手枪用的弹药！一盒火柴放不了几枪，就没有了，不能满足玩儿的过瘾，孩子们便寻找其他弹药，于是就想到了过年时放的鞭炮，家长给买了鞭炮，自己也舍不得放，而是把鞭炮剥开，取出火药，玩儿手枪，那玩儿的很过瘾，枪声又响亮。但鞭炮药玩儿起来存在危险，家长发现了是绝对不允许的，孩子们也只能偷偷的玩儿上几枪。

小时候，我不知道“泊头”两个字的含义。后来直到我毕业去沧州学习摄影专业时，才知道“泊头”是一个沧州市所管辖的县级市。才知道“泊头”牌火柴就是泊头火柴厂生产出来的。在我学习摄影期间，特意去看了泊头火柴厂的大门口。火柴厂门卫人员说，厂里规定是不让非厂里人员进入参观的，我也只能看看火柴厂的周围。知道了泊头火柴厂曾经是泊头市的一张靓丽的城市名片，“泊头”牌火柴曾风摩一世。

后来，在电视或手机上也知道了泊头火柴厂破产的消息。在2012年火柴生产厂家宣布彻底破产，具有百年的老品牌“泊头”火柴，从此退出了历史舞台。

一盒小小的火柴，在几代人的心中留下了记忆，它是人们黑暗夜里的指明灯，照亮了几代人的温暖和亮光，散发着农家小屋里的温馨，也牵动着多少人对历史的岁月，难以忘怀的深深回忆。

泊头火柴，薪火相承，但也一去不复返了。怀念！