《2024.2.广东骑楼与碉楼》

清庐

想去看广东碉楼有很多年了，最初的遇见还是在学校图书馆的旅游刋物上，底下像方形的碉堡岗楼，上面是西洋式的凉亭，二者结合很怪异。还好因为破败的岁月痕迹使它们统一起来，使其以生搬硬凑而变异成为了一种独特的建筑风格。中国的东南沿海，最有意思的就是福建了，浙江渐近福建有石屋，与福建交界处有中国最多的古廊桥，再往西南为闽南，有石垒的古城，如惠安古城，有闽南石厝，如精美绝伦的蔡氏古民居，在靠近广东时有客家的夯土土楼。在大海的边上，依次有三大各具特色的渔女，惠安女，湄洲女，蟳蜅女。而广东只剩骑楼与开平碉楼了。骑楼，南方沿海都有，如福建、广东、海南，是做为一种普通的存在。但那种中西合体的碉楼却是一种独特的存在。 浙江石屋在台州中雁荡山内，一座叫黄檀垌的古村老宅里，房屋结构装饰件上镶嵌有绿松石宝石，实在罕见。 浙南廊桥 闽南石厝（蔡氏古民居） 蚵壳厝。蚵壳厝，是闽南泉州地区一种传统特色建筑。即用蚵壳建造的房屋。在泉州的蟳埔村、法石村及泉州沿海一带有分布，当地人拾蚵壳拌海泥筑屋而居，创建出许多蚵壳厝，这是东南沿海具有特色的贝饰古民居，建筑巧妙与精湛，是东南沿海及全世界一种绝无仅有的建筑形式。 客家土楼 福建沿海三大渔女。当地真实的都是中老年妇女才这样穿戴的（发个蟳蜅女真实图景给大家露一下），现在年轻人都不穿了，除非来打卡的游客。老妪不如美女穿的漂亮，美化现实不就是这世间的常态吗？诗和远方常常是需要美化的，看图不就是看个赏心悦目嘛。 下面三大渔女的照片，皆是网上寻的，主要看个服饰特色。 惠安女。 湄洲女。 蟳蜅女。 浙江与福建的建筑与人文内容丰富，山水多变，故去多次，访过廊桥、古厝、土楼。一直未去过广东碉楼，它成为我心中一个东南沿海旅行要补全的执念，所以有了此次的访广东碉楼之行。 经过四天的奔赴终于到达广东开平的赤坎。第一天，上海～福建宁德市下白石镇。第二天，下白石～广东潮州。第三天，潮州～广东巽寮湾。第四天，巽寮湾～广东开平赤坎古镇。 途中值得一提的是潮州。潮州，一个具有二千年建制的地级小城，觉的是一个美食之地。晚上在一家网红猪肚鸡店美美吃了一顿。后来才知潮州是联合国教科文组织评定的世界美食之都，又被中国国际茶文化研究会授予世界工夫茶文化之乡。早知如此应多待二天！ 赤坎镇位于广东开平市中部的潭江之滨，距开平中心城区12公里，面积62.1平方千米，人口27564人，海外华侨、港澳台同胞达9万多人。历史上曾是开平县城所在地，后来才挪到三埠镇，即现开平市区。赤坎沿潭江而建，南岸是乡村，北岸则是城市，清一色的骑楼，远比开平老街洋楼群庞大。沿江的堤东堤西路，除了与江平行的三条横主街外，还有许多纵马路与它们交叉形成城区的街道路网。陈旧的街区散发着奇异的中西混搭的南洋味道。听闻现在的古镇是学乌镇把所有的居民赶出去，耗时五年时间及66亿资金重新打造的。不容易，打造成了一个有历史样貌的陈列馆。觉得很遗憾，因为我想看的是一座有市井烟火气的、原汁原味的原生态的古镇，来晚了！ 一座被翻新的骑楼群簇拥的老碉楼，有点不伦不类。碉楼上垂吊着国人最高的吉言与执念。 藏在大院里的碉楼。 有着时尚店铺的骑楼。 这街道有点像法国画家郁特里罗的画。 陈旧、整洁，静寂，少踪。 游客在无人的街区穿行。 红框门内有个美术展，大概都是岭南的画家们。 一座私人别墅。 没到点的酒吧。我想晚上空荡荡的街能把人给吓死。 有着赤坎最窄楼梯的房。 近看最窄楼梯。觉得胖点的人上去费劲。 很奇葩的组合。 有个老水塔的巷子，巷子另一边没有开放。 自带碉堡的房子。 喜欢这地面，与骑楼形成对比，很富于变化。 城区内有条卖各种小吃的街道，这是现在赤坎古镇内最有人气的地方。 坐下来吃了生煎与云吞，味道很好！ 消逝的老公司，只有招牌如故。 天上的云，与这骑楼感受很契合。 小型碉楼。 除了餐厅酒吧，就不能想点别的吗？ 以现在的眼光，这些都是个体小微企业吧。 老号。 一个美女在旧会馆门前打卡 旧时光的痕迹。 潭江边陈列的渔舟。 穿过无人骑楼的女子。 华安堂昔日的鲜毛鸡药酒，恐再无人解。 惠安和，是惠安人开的吗？ 隔板后未开放的街区，修缮的有点新。 一个摄制小组在骑楼下休息，身后是新开的店。 无人的街道和紧闭的新店。 这就是和乌镇一样的赤坎。像极了一座骑楼街区历史博物馆。活的会呼吸的赤坎哪去了？先民们用自己的汗水与智慧，以时光为积淀，创造出了一座独一无二的城镇，有朝一日被迁出了昔日的家园，只因它成了一只会下金蛋的母鸡。以前的赤坎已远去，下面只能借助网上集来的旧照来缅怀昨日。感谢以前的旅人为我们留下的昔日影像。 旧时光里的骑楼。 转眼即是百年。 逝去了的繁华。 洲系舟，舟动洲不动。 晾晒着被褥的阳台。 一个小孩蹒跚走过。 最喜欢小摊的“黑暗料理”。 曲线骑楼。 昏灯初上。 有遮阳棚的街角。 树影与晾晒的衣服。 带拱券结构暗红的窗。 带凉亭、有花纹饰、配彩色玻璃的骑楼。 潭江驳运。 人去楼空。 昔日华安堂。鲜毛鸡药酒究竟为何物？ 带阳台的骑楼。 小巷的出口。 温州真皮鞋店。那个年代温州还出一种纸皮鞋，只能穿一星期。 如果时光倒流，我想在此住一晚。 阳光正好，物是人非。 一个曾经的古镇是以生活为主的，一个现今的古镇景区是以商业为抓手的，所以它们会以不同的面貌与气息呈现在旅人面前。何以成“诗和远方”？你会看不同的景色，听不同的方言，尝不同的饮食，体不同的习俗，识不同的人生。悟不同的百态。 酒店隔壁的煲仔饭店，必须要出镜一下，因为太好吃。节日间，当地人挤满。有几十近百种煲仔饭，目不接暇，最后只得请教服务员，觉得带腊味的最香。 在开平的路上驶过，会发现沿途村庄里都会有稀稀落落的碉楼遗存，以前大概很多，后来应该是拆了很多。唯有一个叫自力村的小村，还存有一小片的碉楼在田野上矗立着。 开平碉楼。开平碉楼是中国乡土建筑的一个特殊类型，是集防卫、居住和中西建筑艺术于一体的多层塔楼式建筑，其特色是中西合璧的民居，有古希腊、古罗马及伊斯兰等多种风格。2007年“开平碉楼与古村落”申请世界文化遗产项目获得通过，正式列入《世界遗产名录》，成为中国第35处世界遗产，也是中国首个华侨文化的世界遗产项目。2020年拟确定为国家5A级旅游景区。它主要包括开平的自立村、马降龙村、立园。 田野上矗立的碉楼群。 坐在碉楼前打个卡。二月，暖暖的风在广东的田野上拂过，斑驳的碉楼直指沉沉的苍穹，如同一座破旧的历史残碑呈在你眼前。许多碉楼的主人已不知所踪了。春风依旧，人面何去？ 姜文《让子弹飞一会》的取景地。太秀气，没有那种沧桑感。 细节挺精美。 就差老牛与短笛了。多少落寞惆怅都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上。田园牧歌，永远可以让人缓口气。 我喜欢这样的碉楼。再过一千年，慢慢地崩塌，渐渐消融在自然之中。后来者会以为自己是前无来者的存在。人类或许永远也会不知道，以前曾有过什么。 有时我们像这石条路一般，遇见历史太过真实，便直接绕过。 双雄兄弟的遗存。发达了，回来造个别墅，叶落归根永远是以前国人的执念。如今发现人生代代就如蒲公英，一站站飘泊，落地生根，再飘泊，最后再也忆不起最初的出发地。 牧歌感的碉楼。 水塘、草地、石板桥，岁月静好。 孤寂是终极的常态。 这里的碉楼都建在一个石基座上，这个基座有点独特，都有石板斜撑住的。 有人家的碉楼。 再见，碉楼。 开平立园是塘口镇旅美华侨谢维立的私人园林。开平立园以人名作园名，有“立树立人”的含义。开平立园从1926年动工建设，1936年初步建成，集传统园艺、西洋建筑、江南水乡特色于一体，其独特建筑艺术风格在中国园林中独树一帜，是中国较为完整的中西结合的名园。 泮立楼，建于1926年。是园主谢维立与其父谢圣泮之各联珠而成。楼高三层半，其外部黄墙绿瓦，飞檐斗拱，别具中国殿堂古风，欧美式的窗户与古罗马式的支柱，又充满了西洋情调，室内装饰和家用设施皆由国外引进，在国内难得一见。岭南传统灰塑与潮州塗金樟木雕刻工艺精湛，造型逼真，令人叹为观止。 泮立楼内的装饰与用具。 谢维立家族在立园内的各色别墅。（1） （2） （3） （4）居然还有幢碉楼别墅。 （5） （6） 这算廊桥还是亭桥？ 立园后花园中的凉亭。 即将离开这快百年的奢华园林，发现有一堵嵌琉璃镂空隔断的墙，很眼熟，在江南水镇周庄的一栋老宅院墙上也发现过，因为很漂亮所以记忆深刻。这种镂空隔断制品是当时批量生产的？上图是广东立园的，下图是江苏周庄的。一个在南，一个在东，共同点都是在沿海附近，真是一场隔空近百年的相望与相遇。可惜我再次去周庄时，墙上的这个琉璃镂空居然被换了，百年老屋呀，显然这世上有时是，“人是物非”的。至此，我完成了“我想走遍的”中国大地。余生，也许新的一场要开始了…… 最后再上一张回程在汕尾红海湾拍的一座海边废堡。我喜欢这废墟，它兀立于湛蓝的像似无垠的大海边，寂静无语，任浪拍打，我想终有一天它会被拍平。没了“我”一切皆虚无。