<p class="ql-block ql-indent-1">按照以往直接随意的惯例,我点开文档,准备直接以“她”叫做标题。然而,几次三番,终是无法下笔,无论如何,都是刺眼且残忍的。但是你提与不提那个字眼,她都在那里,躲不掉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2024年的春节,浓浓的年味还未消散,还沉浸在追完《繁花》的后劲中,还沉浸在那突然炸亮天空的美丽烟花,那甜甜的欣喜和温暖里。刚刚给自己许下了新一年的愿望,无论是生活、健康、感情还是工作,心里,是满满的希望,准备在新的一年里喷薄而出。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小城的冬日是寒冷的,没有暖气,起床迎着寒气,打开镜前灯,刷牙洗脸,对着镜子护理上妆。镜子里,很清晰的,我这张轻微浮肿脸上,赫然出现了两条纹路,在眼角边延伸着。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这是皱纹吗?这是皱纹吗?这是皱纹吗?!!</p><p class="ql-block ql-indent-1">凑近镜子仔细看,纹路很清晰,下凹、延伸,对称着,在我这张普通、勉强及格的脸上,这单眼皮、黄皮肤,这张经常被粗暴对待的脸,熬夜、皱眉、日夜对着手机电脑,经常累了顶着妆睡觉的脸,我在这个世界上独一无二、代表“独一无二”的“我”最直观生动的卡片,似乎被我搞坏了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">也许是睡觉姿势不对造成的。一整天,我怀揣这样的侥幸,把这暗暗心惊按在心底。中午,照镜子,似乎消失了些,下午照镜子,似乎更浅了,晚上照镜子,比早上起码消失三分之二了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天镜子前,依然像昨天一样清晰在脸蛋上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第三天镜子前,依然清晰。我反省了一下自己,她来的原因有很多,熬夜、衰老、遗传、疲惫,总之,她来了。她能走吗?她似乎不会再走了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第四天,我一边刷牙洗脸,一边装着不经意瞥一眼老公:“我老了,你会不会嫌弃我?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">老公看也不看我:“不会啊,你别嫌弃我就行。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我:“我长皱纹了,我脸垮了,我老了”</p><p class="ql-block ql-indent-1">老公瞥一眼镜子里,云淡风轻:“确实有皱纹啊,迟早会有啊。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">走在路上,我开始盯着别人的脸,30来岁的,40岁的,50岁的……</p><p class="ql-block ql-indent-1">……</p><p class="ql-block ql-indent-1">第五天,我仍然期待着她消失,兴许是我睡觉眼睑浮肿,睡眠不足,对电脑时间太长造成,过几天状态好了,就消失了吧!</p><p class="ql-block ql-indent-1">一边想着,一边买了防疲劳防蓝光的眼镜,一边又在研究如何精油养肤。</p><p class="ql-block ql-indent-1">吃饭、睡觉、工作、走路,皱纹好像无处不在。不自觉叹口气,心里某处,在迅速坍塌。笑容也不甜了,工作好不好也不香了,睡觉明明没想着这个事情,可就是睡不着,又怕睡不着加重我这张脸的坍塌。这是不是焦虑,可能就是,可能眼泪,说来就来了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我这张脸,普通,顶风吹日晒,从不娇气,这是一种引以为傲的普通,我以为无论如何,上天总是要公平一点,给平庸的生活普通的脸,更多与岁月蹉跎、挣扎的资本,没想到会来得更快,更突然,更暴力。青春延续而来的念想,年轻打拼的澎湃,都还没有尽心绽放,抛开年龄,总觉得岁月长长,挖掘不尽,从前埋在心底的念想,总还有大把的明天和明年来计划着走一遭。而今,突然恐慌,时间不够了,那些念想,兴许长埋心底,随着我白日里的工作往来、生活一汤一菜,永远隐匿、消散,而后随同我一起归还于沧海桑田。</p><p class="ql-block ql-indent-1">看着镜子,岁月在追我,我不曾理会,追到脸上,我方仓皇正视。</p><p class="ql-block ql-indent-1">回望,那些延伸而来的岁月,都埋藏着什么呢?</p><p class="ql-block ql-indent-1">吃着西瓜,坐在院子里听奶奶讲故事;课本下面,藏着的漫画书,那逃掉的课,一起尖叫的鬼片,大红的叉叉不及格的分数,青葱嫩绿的狗尾巴草,操场上肆意张扬的足球少年,以及埋头试卷堆里日夜奋笔,高考前母亲陪伴安慰的失眠夜;大学里,油菜花一样浓郁灿烂的长路、教室、操场,那已经长在我身心上的老旧图书馆,地震紧紧拉着手逃跑的瞬间,分别;工作录取通知书,小县城每日上下班,第一杯酒和应酬,手上流走的文件和材料,玫瑰花的羞涩和甜蜜,结婚证,白婚纱,吵架,和解,躺在手术台上,孩子第一声响亮啼哭和我眼角的泪水;母亲的疼痛、剧烈咳嗽,消瘦变形的身体,离开前的叮嘱和陪伴……</p><p class="ql-block ql-indent-1">……</p><p class="ql-block ql-indent-1">原来已经这么多的时光了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人生,终究走向衰老和死亡,今天爬上一条皱纹,明天还有第二条、第三条,忽然某天高血压、高血糖来了,忽然心脏也不好了,脸部松弛,身体连同骨骼也松弛了,或许哪天,生命嘎然而止。普罗米修斯日复一日将巨石推向山顶,巨石轰然滚下山底,他继续向上;老人与大海巨浪搏斗,与鲨鱼一次次搏杀,人和自然的比拼,底色终归是零。但是为什么还要迎难而上呢,这就是生而为人的伟大和蓬勃,生命的本能张力,向上且积极热情,克服和拼搏中的快感和价值肯定,以及沿途春暖花开、风霜雨雪的风景,坚定的责任,浓郁的爱,形形色色同行的人们……个人书写岁月,岁月书写历史,历史是不断向前的。历史中的人们,无论什么境遇,在自己当下的条件和认知里,都是努力和积极的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">所以,我也应该拿出我的态度,积极的,每日洗脸护理,得体的,穿戴整齐,且从容、且蓬勃,迈向我自己的轨迹。</p>