<h3 style="text-align: center">（作者：张开喜）</h3> <p class="ql-block"> 十号病床一位患者上午刚刚出院，护士们撤走前一位患者睡过的被褥，对床铺、床下、床头柜等用具进行一番清理消毒之后，又铺上干净洁白的被子、床单、枕头，不大一会儿，随着一位护士的引领，又来了一位新的患者。</p><p class="ql-block"> 一男一女，一前一后来到十号病床前放下行李，中年男子顺势在病床上躺下，女的先归置一下行李，然后忙着一会儿去护士站，一会儿去开水间打来开水。护士长走进病房来到十号病床前，对这位刚入院的患者说：“您又来啦”，新来患者声音低沉的说：“没办法，又来了”。护士长说：“您刚住过院，住院的相关规定您都熟悉，我就不跟您细说了”。看得出这位患者，一定是位老病号，或者说他出院时间根本就没有多久。</p><p class="ql-block"> 一位医生来到病房十号病床前，问新来患者，又难受了？患者说：“老毛病，疼的实在难受”，医生熟练的在患者下腹和后背摸了摸，又用听诊器在胸部和腹部听了听，随声说到：“我还是您的主治大夫，有事直接跟我说”。</p><p class="ql-block"> 医护人员一阵对新入院患者的问珍和叮嘱之后离开了病房，病房恢复了先前的宁静，同病房的病友们在看着各自手机的同时，也在思绪着，多了一份对这位新病友的好奇心，他得的是什么病？他姓啥？他哪里人？他多大年纪？随他来这位陪床女士是谁？他与她又是什么关系？新病友刚来这会儿，病友们还不熟悉，也不方便多问，一切都交给时间吧。</p> <p class="ql-block"> 一位姓王的病友下床穿上拖鞋，在病房散步走了两个来回，当走到十号病床前，看了一眼床头的病床牌，见上面写着李建平，1979年6月生，胰腺疾病。姓王的病友算了算，新来患者今年44岁，胰腺疾病，病重到什么程度呢？不得而知……</p><p class="ql-block"> 随中年男子来的陪床女士称他建平，建平对女士没见有具体称呼，只听他总是说你呀、你，也不知道陪床女士是建平什么人？</p><p class="ql-block"> 因为建平是下午晚些时候入院，对他当天的治疗也就没有安排什么项目，晚饭时，楼道上各病房的其他病友们都在送餐小推车前排队打饭，十号病床的陪床女士问建平晚上吃点啥？建平侧躺在病床上，双手抱着头，背对着她，看也不看她一眼，随便说了一声，不吃。过了一会她又问建平，想吃点啥呢？这时建平有些不耐烦的说：“你真啰嗦，说了不吃还问”，陪床女士只是叹气，没再说啥。又过了一阵子，陪床女士又对建平说：你想吃点啥？我下楼去给你买一点，这时建平翻起身来，冲着陪床女士愤怒的说，你怎么这么烦人，听不懂人话，陪床女士还是叹气……</p><p class="ql-block"> 夜间十点多进入休息时刻，其他病友们都躺下了，有位病友已经打起了呼噜。这时候，建平从床上起来，下床蹲在床前的地上，双手抱住腹部缩成一团，脸上露出痛苦的表情，两眼紧闭，一声不吭的蹲在那里。陪床女士从病房椅子展开的简易床上起来披上衣服，从开水间打来一盆滚烫的热水，将建平扶到椅子上坐下，撩开建平的衣服，用热毛巾来回重复的擦着建平的后背，擦了一会儿，再把毛巾在滚烫的热水中透湿拧成半干又接着擦，擦了左边擦右边，擦了后背擦腹部，再回到后背重复的擦，整个流程大约进行了40分多钟，陪床女士累得满头大汗，气喘吁吁，不停的叹息，这时建平有些不耐烦的说，你不愿意擦就别擦，看你这个样子。陪床女士一声不吭，还是接着不停的擦，叹息声少了一些……</p><p class="ql-block"> 病房的病友们，已经睡着的人被说话声吵醒，没睡着的也睡不着了，病友们都在琢磨，陪床女士是他什么人呢？护工、保姆、还是……？</p><p class="ql-block"> 这时有位姓刘的病友看到建平不耐烦的样子，对陪床女士的态度这么不好，有些看不下去，但又不知说什么好，姓刘的病友很想知道他（她）俩究竟是什么关系，如果是夫妻，男士这种态度，也有可能；如果是雇佣关系，女的是保姆，男士这种态度，这道也有可能；女的是护工，主人与护工之间，不会是很亲密，男士这种态度，可能性不大。</p><p class="ql-block"> 姓刘的病友在想，如其这样猜测，不如先分析一下他（她）俩的外貌，看看这位新来患者，中等个头，身体消瘦，病号服有些肥大，穿在他身上显得过于宽松，头上的白发占去了一半，从脸上看，可能是因为久病不愈，痛苦煎熬，加之不修边幅，面容显得有些憔悴沧桑，与他的实际年龄不太相符，原本44岁，看上去好像50多岁。这人的性格，可能是因为病痛的原因，他总是沉默寡言，偶尔也看看手机，刷刷抖音，消磨他痛苦的时光。</p><p class="ql-block"> 再看看这位陪床女士，在这五月北京的初夏，不冷也不太热，她上身内穿一件粉色的秋衣，外穿一件深蓝色的外套，下身穿一条黑色裤子，衣着还算整洁，头上留的是齐脖长的头发，有不少白发，梳理得比较整齐。脸上虽然有些皱纹，但还不显得十分沧老。她性格开朗，比较健谈，时常跟病房的其他患者和陪护人员聊聊天。她陪护的建平，见她总在跟别人说话，有些不耐烦听，偶尔说她两句，你累不累呀？你叨叨啥呀，叨叨。每当这时，她不生气，随后聊天的话会少了一些。</p><p class="ql-block">姓刘的病友把两个人打量一番之后，试想测一下自己的判断力，他初步判断，陪床女士可能是建平的妻子，他（她）俩大概是夫妻关系。</p><p class="ql-block"> 姓刘的病友为了验证一下自己的判断是否准确，试探性的向陪床女士问了一句，您是他什么人，陪床女士说：“我是他妈妈，他是我二儿子”。姓刘的病友顿时被惊呆了，并对自己的错误判断感到有些羞愧！他接着问到，您今年多大岁数，建平妈说，我今年66岁了，当得知陪床女士是建平的妈妈，已经快进古稀之年的老人了，还在伺候着儿子，顿时心里有一种抱不平的感觉，病友忍不住的对建平劝说道，你妈妈这么辛苦的伺候你，你理应是态度好一点，感谢妈妈才对，反倒是你对妈妈这种态度。这时，病房其他病友，也都为这位妈妈伺候儿子无微不至，表示敬佩。同时对建平这种态度很不理解，还有位病友说，你妈妈也不容易，看她累的这样，你态度好点吧。建平还想辩解着什么，听病友们你一句我一句的劝，他也就忍住没再吭声。</p><p class="ql-block"> 妈妈的近一个小时反复擦洗，建平的疼痛症状似乎有些缓解，他上床安静的躺下，随之妈妈也松了一口气。</p><p class="ql-block"> 建平睡到半夜，又起来蹲在床前的地上，还是那个动作，双手抱住腹部缩成一团，妈妈又起来重复着睡觉前的流程，打来热水，继续给儿子擦背，这一擦又是四十多分钟，妈妈累的筋疲力尽，建平疼痛症状缓解后，又上床睡觉去了，妈妈也随之在陪护床上疲惫的躺下。</p><p class="ql-block"> 第二天早上起床后，保洁工对病房进行一阵清扫，护士给有的患者进行了抽血，有的进行了测血糖。到了早饭时刻，医院食堂送餐小推车的轱辘声越来越近，送餐女服务员清脆的叫了一声：“打饭了”，其他病友们都去打饭，这时建平妈妈又耐心的对儿子说，早上想吃点啥？建平还是不耐烦的从嘴里蹦出两个字：“不吃”。过了一会，妈妈还重复着刚才的话，问儿子想吃点啥？建平说：“刚才不是说了不吃，还问，您也不嫌累”。妈妈说：“你得吃点东西，不然哪有精神”建平懒得搭理妈妈。</p><p class="ql-block"> 上午过了八点，几位医生和护士查房来到十号病床前，过细的询问着建平的病情，在一问一答中，病友们对建平的情况有所了解，建平这是第四次住院，过去曾经作过三次手术，在建平撩起衣服让医生检查时，病友们可见他腹部至少有三处刀口伤疤，建平对医生说，腹部和后腰部位非常疼痛，听得出病情很重。</p> 未完，请看下集。 图片来自网络，致谢网络图片作者。