<p class="ql-block">四川多江河。郭沫若原名郭开贞,很土气,后来改名字,将经过家乡的沫水(大渡河)和若水(青依江),取“沫若”二字,自然天成,雅气横溢。</p><p class="ql-block">他出生的故居位于大渡河边的沙湾镇,是一座三进中式木结构小四合院和一个小后花园组成,有大小房间36间。始建于清嘉庆年间的旧居保护完好,从房屋规模可看出郭家家境相当殷实。</p><p class="ql-block">四川古老的原住民是赞米亚高地社会的藏羌彝人,从古至今,一脉相承,而信奉儒学的汉人在川却是不断洗牌,大生大灭,不断被移民充填。</p> <p class="ql-block">郭家也不例外,郭沫若祖上是福建汀州府宁化县的客家人,1781年由闽迁蜀。从客家这个名字就可看出这是一个不断迁徙的族群。郭家再上溯的祖先是唐朝名将郭子仪,故郭家显赫后要在堂屋高挂“汾阳世第”横匾。</p><p class="ql-block">郭家世代经商,来川后,到郭沫若父亲这一代经百年经营,富甲一方。</p><p class="ql-block">按照国人传统价值观,成功商人须转换路线走向仕途。为此郭父专门请名师到家一对一教授郭沫若国学。然而科举制已废,要入仕途须寻找新的路径,于是郭沫若到成都四川省高等学堂分设中学读书,接受新式教育。</p> <p class="ql-block">这所学校后改名为石室中学。正好,上世纪七十年代我在石室中学读高中,这样说来郭沫若还是我同校的学长。</p><p class="ql-block">我读小学中学那会,正是郭沫若名声如日中天的年代。大文豪加上众多炫目的头衔,随时引领形势的诗词文章,发表在报刋上,把我们这些白丁少年迷得五体投地。他的文字浅显直白,直抒胸臆,让人更容易理解,而同样红火的大文豪鲁迅,文章入选课文最多,文学性更强、思想更深刻,但因内容年代更远,文字相对艰涩,以我们当时的理解力,总感到有一定心理距离。</p><p class="ql-block">不管怎样,鲁迅郭沫若是当时公认不分伯仲并列的大文人,鲁迅专深,郭沫若广博。</p> <p class="ql-block">斗转星移,时过境迁。如今鲁迅仍然受到热捧,鲁迅研究仍是热门的显学;而郭沫若却褪去了在世时的光芒,研究者寥寥。</p><p class="ql-block">鲁迅的伟大在于他深刻地揭示了国民性格,已过百年仍未过时。其实,从内心来讲,我们更希望鲁迅揭示的国民性成为过去的历史,当今的国人经近百年文明的洗礼熏陶,应该成为性格健全的现代人。然而热门的鲁迅研究,随时仍在引用的鲁迅的名言,这些现象仍提醒我们,我们并未彻底摆脱鲁迅揭示的国民性,国人或多或少仍留存旧有的精神烙印,有时还更严重。</p> <p class="ql-block">郭沫若身后的落寞,原因很复杂,主要问题大概有二。</p><p class="ql-block">郭沫若天赋极高,精力过人,兴趣广泛,只要他涉猎的领域,总会搞出些动静名堂。因其涉猎太广,且很多是为完成任务,以实用主义态度研究学问,所以虽领域很宽,却不够深入,甚至多有谬误,研究的价值就会大打折扣。</p><p class="ql-block">另一个原因是郭沫若过世后,出现了许多有关他的流言,以致形象受损,用现在的话说就是人设崩塌。其中,议论他在婚姻家庭生活中不负责任的态度,尤其不见于民间。</p> <p class="ql-block">郭沫若早期生活的年代,正是新旧中外道德交替时期,陈寅恪说,道德交替的时代都会出现两种人。“巧者”会利用新规则的权利逃避旧规则的义务,利用旧规则的权利逃避新规则的义务。在男权主导的社会,那时候稍有权财的人大都免不了这个俗套,只是郭沫若比较典型罢了。</p><p class="ql-block">要研究一个有影响的人物,必须结合他所处的历史环境,郭沫若纵跨三朝,一生经历丰富曲折, 是个万花筒式的人物;同样通过对他全方位的研究,也能帮助我们更深刻理解他所处社会的历史样貌。</p>