有些人留在了这个冬天

临观异同

　　死亡是一枚沉重而干净的果实，我们吃下去，医治太多活着的病症。 ———题记

　　曾伫立风雨的大树如今只剩一个桩，谁曾想它是棵苹果树，它长得非常的高大茂密，赶超了电杆，盖过了房子，如今却死无对证。

那记忆不单属一个人，是一群人。长大后，我们会指着树桩细数着时光。

每当雷雨交加之后我们总可以不费吹灰之力的捡到苹果。 有时我二贤哥哥会往树上扔石头，石头和苹果一块落地，大人吼着阻拦。

苹果皮有些厚，甚至着地的那面破了相，我总能不厌其烦地用牙齿把皮给啃掉，然后美滋滋品尝苹果，甜蜜蜜的。

　　世事难料，不曾想我失去的不仅仅是苹果树，连带着树下乘凉的人也一起埋在土里，不是老死，是病死，连带着枯树发芽的可能也砌在水泥地里。

在这里我失去了三个人，先是外公再是外婆，最后到大舅。我想不通安享晚年这个词为何成为奢侈？健康的他们，为何六十不到却又长在土里，连同着苹果树。

　　外婆外公走的时候，妈妈说她没有家了。大舅走的时候，妈妈说她也怕死了。

大舅卧床八个月有余，身体在床上安了家。刚建的大平房里一切都很大，院子很大很大，房间很大，一米五的床更大，小小的人在床上空着，喘气声却很大。

　　外婆外公埋在了土坡上，周围有捡不完的菌子。以后上坟又多惦记了一个你，外公外婆都埋在你周围，在那个世界里，你领到了一个健康的身体，还有一个圆满的结局。

姨妈们都说你解脱了，不用苟活在这个灰色的世界里，也可以脱离呼吸机好好喘口气。

只是我们都知道，在这个冬天，你消失在时间里。