<p class="ql-block">《我的母亲》</p><p class="ql-block">这个卖菜，不会用</p><p class="ql-block">二维码收款的妇人</p><p class="ql-block">是我的母亲</p><p class="ql-block">这个煮块肉，也要唤我</p><p class="ql-block">回家分享的女人</p><p class="ql-block">是我的母亲</p><p class="ql-block">这个顶着满头银丝</p><p class="ql-block">在我独自驱车外出的深夜</p><p class="ql-block">电话向我索取</p><p class="ql-block">“平安”二字的老人</p><p class="ql-block">她是我的母亲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《第一次写母亲》</p><p class="ql-block">是在武汉。那是2012年</p><p class="ql-block">我去了黄鹤楼。没人告诉我</p><p class="ql-block">楼顶的目光，可以直达</p><p class="ql-block">烟波江上，与轻轻的离愁</p><p class="ql-block">隔江相望</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">烟雾有些煽情。是的</p><p class="ql-block">母亲，我突然就伤感了</p><p class="ql-block">一个人的江水，孤独</p><p class="ql-block">总是大于江面的辽阔</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“而江水，正好与你有关”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《移民之后》</p><p class="ql-block">她住进单元楼，成了城里人</p><p class="ql-block">140平米的光阴里，除了床</p><p class="ql-block">桌椅，还住着来自乡下的风车</p><p class="ql-block">锄头，背篓，以及她的</p><p class="ql-block">瓶瓶罐罐</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这些亲切的过去，她哪样都爱</p><p class="ql-block">哪样都舍不得扔。我们都顺着她</p><p class="ql-block">“一直都在，只看着就好”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《第一次陪母亲坐飞机》</p><p class="ql-block">像个孩子，她扯着我的衣角</p><p class="ql-block">随我去托运，安检</p><p class="ql-block">东张西望的眼神里</p><p class="ql-block">有新奇，和隐隐的不安</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">带她登机，为她系安全带</p><p class="ql-block">给她靠窗的位置</p><p class="ql-block">那日天气尚好。机窗外</p><p class="ql-block">有飞翔，有好看的秋天</p><p class="ql-block">但飞机的轰鸣声，让他的不安</p><p class="ql-block">有些加剧:“会不会掉下来</p><p class="ql-block">会不会不认得路”</p><p class="ql-block">飞机起飞时，她松开了</p><p class="ql-block">抓住安全带的手，像个孩子</p><p class="ql-block">紧紧地，扯着我的衣角</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《母亲的幸福》</p><p class="ql-block">在城市里开荒，种地</p><p class="ql-block">对她来说，是件幸福的事</p><p class="ql-block">种瓜果，种蔬菜</p><p class="ql-block">更多的时候，种葱和蒜</p><p class="ql-block">从四楼拧着沉重的水下楼</p><p class="ql-block">去地里浇灌，对她来说</p><p class="ql-block">是一件幸福的事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我常常驱车数里</p><p class="ql-block">去她地里摘菜，烧20元的油</p><p class="ql-block">换两元钱的葱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但这笔账，需要省略</p><p class="ql-block">对母亲而言，这</p><p class="ql-block">定是一件幸福的事</p>