<p class="ql-block">威尔弗雷德 欧文（Wilfred Owen, 1893-1918）</p> <p class="ql-block">更大的爱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">红唇红不过</p><p class="ql-block">英国死难者的血亲吻过的石岩,</p><p class="ql-block">恋人的柔情深不过</p><p class="ql-block">士兵们之间纯洁的情感.</p><p class="ql-block">啊，爱人，你的眼波失去了光彩,</p><p class="ql-block">当我看到那替代我而瞎的双眼!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你苗条的身段娇柔的颤动</p><p class="ql-block">美不过被刀戳伤的躯体的痉挛,</p><p class="ql-block">他们在那里翻滚、翻滚，</p><p class="ql-block">上帝似乎认为这与他无关，</p><p class="ql-block">直到他们怀着强烈的爱，</p><p class="ql-block">抽搐着走向衰竭，走向生命的终点。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同他们相比，你的歌喉不够温柔</p><p class="ql-block">尽管它象风儿一般飘过屋檐，</p><p class="ql-block">你可爱的声音并不可爱，</p><p class="ql-block">并不温存、并不象夜一样安恬，</p><p class="ql-block">可是，他们的声音已经听不见，</p><p class="ql-block">黄土盖住了他们可怜的嘴的咳喘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你的心从来就不热烈，</p><p class="ql-block">不充实博大，不象那些心，因被射穿而伟大，</p><p class="ql-block">尽管你的手洁白如雪，</p><p class="ql-block">却白不过那拖着你的十字架</p><p class="ql-block">穿过烈焰和冰雹的手：</p><p class="ql-block">哭泣吧，你会哭泣的，因为你摸不到他们的手。</p><p class="ql-block"> （自译）</p> <p class="ql-block">一战中的英国士兵</p> <p class="ql-block">欧文（Wilfred Owen，1893-1918）是一位才华横溢的英国诗人，他在一年多一点的时间里（1917年8月到1918年9月）创作了他几乎所有的诗歌。1918年11月，他在一战停战前一周阵亡，年仅 25 岁。他就像十九世纪的诗人济慈一样，尽管英年早逝，生命如同流星般划过天际，但他那灿烂的光芒却并没有消弥，而是永远闪耀在文学的夜空。英国桂冠诗人C• 戴•刘易斯（C. Day Lewis 1904-1972）在《威尔弗雷德•欧文诗集》（The Collection Poems of Wilfred Owen，1963）的序言中，称赞欧文的诗歌语言“具有独创性和力量，表现了强烈的愤怒和深深的怜悯之情，这些诗歌将严酷的现实主义与感性相融合，其感性之美犹如花朵，却并不因为植根于恐怖而凋谢。” C•戴•刘易斯认为欧文“肯定是第一次世界大战中所有英国诗人中写得最好的”。不少评论家还认为，如果欧文没有夭亡，他会开创英国诗歌新的流派，其影响力足以比肩艾略特等英国二十世纪最重要的诗人。</p> <p class="ql-block">一战中的英国士兵</p> <p class="ql-block">“更大的爱”这一标题出自《约翰福音》第十五章的一句话：“人为朋友舍命，人的爱心没有比这更大的了”。这首诗所表现的就是这种能为朋友舍命的爱，战场上战友之间的爱。在诗人看来，战友之间相濡以沫的爱比男女的爱情更为深切。全诗就是建立在对异性爱的排斥，对战壕中的战友之间的“更大的爱”的歌颂之上的。这首诗是与男女之爱至高无上的西方浪漫主义诗歌的传统背道而驰的：浪漫诗人们用尽心思搜寻辞藻来讴歌爱情，而残酷的战争显然极大地影响了欧文对诸多事物的看法，使他的观念和诗歌语言产生了深刻的变化。显然，西方爱情诗的传统观念已经不足以承载诗人的思想。血淋林的战争摧毁了人们既有的观念。他必须从不同的角度来表达他在战争中的磨难和独特的经历。</p> <p class="ql-block">一战中的英国士兵</p> <p class="ql-block">在这首诗里，性爱涉及的各个部分（唇、眼、肢体、声音和手）都与战场上或死或伤的战士形成对比：女人的红唇同士兵鲜血染红的石头形成对照；爱人的眼波同士兵因伤致瞎的眼睛形成对照（欧文在他赴一战战场的最初一段时间里，就写到过一位哨兵被炸瞎的事。在《哨兵》一诗里，他更具体地描写了这一件事：“眼球，像鱿鱼的眼球一样突出，/依然注视着我的梦”）。爱人“苗条的身段”在男女性爱活动中兴奋的颤动同士兵被刺刀戳伤的肢体痛苦的抽动形成对照，同时，爱人娇柔的声音不及死去的战士永远沉寂的声音温柔动人，她的手不及“拖着十字架通过烈焰和冰雹”的手白。女人雪白的手是性感的，而战士苍白的手却预示着死亡。在这些对比里，性与死尖锐地并列在一起，有一种震撼读者心灵的力量，让人痛感战争的残酷的破坏性，战争对人性的践踏。</p> <p class="ql-block">战后出版的欧文传记</p> <p class="ql-block">战士们手中的枪被比喻为十字架，这个意象象征着他们为世人的罪而接受苦难和牺牲。这就同耶稣的受难联系起来了。战士的死因此就成为了神圣的牺牲，士兵之间的爱由此具有了超验的意义。诗人笔下的士兵在此已不仅仅是可怜的战争受害者：他们在肉体被摧毁的同时，他们的精神依然有着尊严，得到了某一种升华。这一点在最后一行“哭泣吧，你会哭泣，因为你摸不到他们的手”中得到了进一步的确认。这一行是用典，诗人在这里再一次把士兵的死同耶稣的受难联系起来。据《约翰福音》第二十章记载，耶稣复活之后，马利亚见坟墓中找不到耶稣的身体，就独自在墓外哭泣。这时耶稣显现，对她说，“妇人，你为什么哭泣，你找谁呢？”在马利亚认出耶稣之后，耶稣说，“不要摸我，因为我还没有升天去见我的父。”马利亚因为不能理解耶稣受难的意义而哭泣，而没有接受过战场鲜血洗礼的世人也<span style="font-size: 18px;">应该哭泣，因为他们</span>不能理解年轻的生命死亡的残酷，不能体会到同生共死的战友之间“更大的爱”。在这结尾处，诗人不仅肯定了战士们死亡的意义，也流露出一种莫名的伤痛。</p> <p class="ql-block">战后出版的欧文诗集的封面</p> <p class="ql-block">全诗中英文对照</p> <p class="ql-block">更大的爱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">红唇红不过</p><p class="ql-block">英国死难者的血亲吻过的石岩,</p><p class="ql-block">恋人的柔情深不过</p><p class="ql-block">士兵们之间纯洁的情感.</p><p class="ql-block">啊，爱人，你的眼波失去了光彩,</p><p class="ql-block">当我看到那替代我而瞎的双眼!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你苗条的身段娇柔的颤动</p><p class="ql-block">美不过被刀戳伤的躯体的痉挛,</p><p class="ql-block">他们在那里翻滚、翻滚，</p><p class="ql-block">上帝似乎认为这与他无关，</p><p class="ql-block">直到他们怀着强烈的爱，</p><p class="ql-block">抽搐着走向衰竭，走向生命的终点。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同他们相比，你的歌喉不够温柔</p><p class="ql-block">尽管它象风儿一般飘过屋檐，</p><p class="ql-block">你可爱的声音并不可爱，</p><p class="ql-block">并不温存、并不象夜一样安恬，</p><p class="ql-block">可是，他们的声音已经听不见，</p><p class="ql-block">黄土盖住了他们可怜的嘴的咳喘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你的心从来就不热烈，</p><p class="ql-block">不充实博大，不象那些心，因被射穿而伟大，</p><p class="ql-block">尽管你的手洁白如雪，</p><p class="ql-block">却白不过那拖着你的十字架</p><p class="ql-block">穿过烈焰和冰雹的手：</p><p class="ql-block">哭泣吧，你会哭泣的，因为你摸不到他们的手。</p> <p class="ql-block">Greater Love</p><p class="ql-block">Red lips are not so red</p><p class="ql-block">As the stained stones kissed by the English dead. </p><p class="ql-block">Kindness of wooed and wooer</p><p class="ql-block">Seems shame to their love pure.</p><p class="ql-block">O Love, your eyes lose lure</p><p class="ql-block">When I behold eyes blinded in my stead! 5</p><p class="ql-block">Your slender attitude </p><p class="ql-block">Trembles not exquisite like limbs knife skewed,</p><p class="ql-block">Rolling and rolling there </p><p class="ql-block">Where God seems not to care;</p><p class="ql-block">Till the fierce love they bear 10</p><p class="ql-block">Cramps them in death’s extreme decrepitude. </p><p class="ql-block">Your voice sings not so soft–––</p><p class="ql-block">Though even as wind murmuring through raftered loft–––</p><p class="ql-block">Your dear voice is not dear, </p><p class="ql-block">Gentle, and evening clear, 15</p><p class="ql-block">As theirs whom none now hear, </p><p class="ql-block">Now earth has stopped their piteous mouths that coughed. </p><p class="ql-block">Heart, you were never hot</p><p class="ql-block">Nor large, nor full like hearts made great with shot;</p><p class="ql-block">And though your hand be pale, 20</p><p class="ql-block">Paler are all which trail</p><p class="ql-block">Your cross through flame and hail:</p><p class="ql-block">Weep, you may weep, for you may touch them not. </p>