一代风流

曹大祥

我是个蒸不烂，煮不熟，捶不匾，炒不爆，响珰珰一粒铜豌豆。 一——关汉卿 《一枝花·不伏老》元关汉卿　　〔一枝花〕　　攀出墙朵朵花，折临路枝枝柳。花攀红蕊嫩，柳折翠条柔，浪子风流。凭着我折柳攀花手，直煞得花残柳败休。半生来折柳攀花，一世里眠花卧柳。　　〔梁州〕　　我是个普天下郎君领袖，盖世界浪子班头。愿朱颜不改常依旧，花中消遣，酒内忘忧。分茶攧竹，打马藏阄；通五音六律滑熟，甚闲愁到我心头？伴的是银筝女银台前理银筝笑倚银屏，伴的是玉天仙携玉手并玉肩同登玉楼，伴的是金钗客歌金缕捧金樽满泛金瓯。你道我老也，暂休。占排场风月功名首，更玲珑又剔透。我是个锦阵花营都帅头，曾玩府游州。　　〔隔尾〕　　子弟每是个茅草冈、沙土窝初生的兔羔儿乍向围场上走，我是个经笼罩、受索网苍翎毛老野鸡蹅踏的阵马儿熟。经了些窝弓冷箭鑞枪头，不曾落人后。恰不道“人到中年万事休”，我怎肯虚度了春秋。　　〔尾〕　　我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆，恁子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱、慢腾腾千层锦套头？我玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳。我也会围棋、会蹴踘、会打围、会插科、会歌舞、会吹弹、会咽作、会吟诗、会双陆。你便是落了我牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了我手，天赐与我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休！则除是阎王亲自唤，神鬼自来勾。三魂归地府，七魄丧冥幽。天哪！那其间才不向烟花路儿上走！ 　　元蒙统治者对汉族士人的歧视，战乱造成人们生活的颠簸，加之科举的废置，又堵塞了仕途，因而元初大部分知识分子都怀才不遇，“沉抑下僚”，落到了“八娼九儒十丐”的地步。在文人群体内部急遽分化之际，关汉卿却选择了自己独特的生活方式。尤其是岁月沧桑的磨炼，勾栏生活的体验，使他养成了一种愈显成熟的个性，就是能够突破“求仕”、“归隐”这两种传统文人生活模式的藩篱，敢于将一个活生生的人与整个封建规范相颉颃的凛然正气，体现了“天地开辟，亘古及今，自有不死之鬼在”（钟嗣成《录鬼簿序》）的一种新的人生意识。在这种背景下，关汉卿创作了套数《一枝花·不伏老》，充分展示了他的思想个性。 《一枝花·不伏老》是元代散曲家、戏剧家关汉卿创作的一首带有自述心志性质的套曲。这套曲子用本色、生动、诙谐的语言，以大胆而又夸张的笔调，熟练地发挥了散曲形式的特点，描写了作者的浪漫生活和多才多艺，倾诉了一泻无余的情感，彰显了作者狂放高傲的个性，表现了顽强、乐观、独立特行、追求自由的天性。表明决不与黑暗现实妥协的决心。全曲气韵深沉，语势狂放，激情澎湃，历来为人传颂，被视为关汉卿散曲的代表作。 《一枝花·杭州景》关汉卿（元）普天下锦绣乡，环海内风流地。大元朝新附国，亡宋家旧华夷。水秀山奇，一到处堪游戏，这答儿忒富贵。满城中绣幕风帘，一哄地人烟凑集。百十里街衢整齐，万余家楼阁参差，并无半答儿闲田地。松轩竹径，药圃花蹊，茶园稻陌，竹坞梅溪。一陀儿一句诗题，一步儿一扇屏帏。西盐场便似一带琼瑶，吴山色千叠翡翠。兀良望钱塘江万顷玻璃。更有清溪绿水，画船儿来往闲游戏。浙江亭紧相对，相对着险岭高峰长怪石，堪羡堪题。家家掩映渠流水，楼阁峥嵘出翠微，遥望西湖暮山势。看了这壁，觑了那壁，纵有丹青下不得笔。 　　柳永的《望海潮》与关汉卿的《杭州景》都是描写杭州的，前者重在写自然风光，后者重点写市井繁华。一词一曲，形式各异，语言风格不同。正反映“词雅曲俗”的特性，以及“词”向“曲”逐步过渡的趋势。曲较之词更接近大众化，市井化，更为社会底层市民百姓所接受。柳永无愧“词宗曲祖”，而关汉卿无愧散曲大师、中国戏曲史上第一掌门。 《四块玉·闲适》元关汉卿适意行，安心坐，渴时饮，饥时餐，醉时歌，困来时就向莎茵卧。日月长，天地阔，闲快活！旧酒投，新醅泼，老瓦盆边笑呵呵，共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡，我出一个鹅，闲快活！意马收，心猿锁，跳出红尘恶风波，槐阴午梦谁惊破？离了利名场，钻入安乐窝，闲快活！南亩耕，东山卧，世态人情经历多，闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争甚么？ 　　这四首曲子抒写了作者闲适生活的情景，表达了作者看破红尘、放下名利、参透荣辱、与世无争的思想，也反映出作者对黑暗官场的不满情绪，表现出作者傲岸的气骨和倔强的个性。全曲语言朴实自然，毫无雕琢痕迹，形象鲜明生动，传神感人。 【双调】大德歌(四首) 关汉卿 春子规啼，不如归，道是春归人未归。几日添憔悴，虚飘飘柳絮飞。一春鱼雁无消息，则见双燕斗衔泥。 夏俏冤家，在天涯，偏那里绿杨堪系马？困坐南窗下，数对清风想念他。蛾眉淡了教谁画？瘦岩岩羞带石榴花。 秋风飘飘，雨潇潇，便做陈抟睡不着。懊恼伤怀抱，扑簌簌泪点抛。秋蝉儿噪罢寒蛩儿叫，淅零零细雨打芭蕉。 冬雪纷纷，掩重门，不由人不断魂，瘦损江梅韵。那里是清江江上村？香闺里冷落谁瞅问？好一个憔悴的凭阑人！ 　　这四首小令，作者抓取了春夏秋冬四季中最显著的最具特点的事物，由景生情，情景共融，将浓浓的思绪别离渲染的生动形象，令人无尽回味。 　　关汉卿是中国历史上最伟大的剧作家（元杂剧），“元曲四大家”之首。多才多艺，集编剧、导演、演员于一身。他创作的《窦娥寃》（又名“六月雪”）闻名中外，是中国历史上十大悲剧之冠，以多种形式展现于舞台、银幕。电视剧《梦华录》就是根据关汉卿的《救风尘》改编的。 在长期的创作实践中，形成了他的主题深刻、结构严谨、形象活泼鲜明、语言泼辣质朴的杂剧特色。他是中国戏剧史上作品最多，成就最大的一位作家。 《感天动地窦娥冤》（节选）【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也，只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖、颜渊？为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也，做得个怕硬欺软，却原来也这般顺水推船。地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟！这段《滚绣球》是临刑前窦娥向天地发出最悲愤的质问！ 　　读唐诗读的是昂扬气势，读宋词读的是风雅气质，读元曲读的是世态人情，可以在里面照见我们普罗大众自己的人生。 这正是元曲在中国文学史上成为一颗熠熠生辉的明星，成为我们传唱不衰的经典的原因。 而关汉卿身上显示出一种精神：对自由的执着，对人生的追求，他的愤怒，他的挣扎，他的嘻笑，也正是这种九死而不悔精神的回荡。 唐有诗仙，宋有词神，元有“曲中圣手”关汉卿。