娅米的围巾

汤蔚

<p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> 围巾 【小说】</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">  </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">(一)</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">  </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​挂钟的时针落在六点,她醒了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​自从伯伯过世,她总是在六点醒来。起初是梦醒的,后来就记不清有没有做梦。无论做不做梦,六点醒来似乎已成了她的生物钟。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她从床头柜拿起手机看微信,群和朋友圈都没有动静,最后一条信息也都是她留下的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"看来我是最晚离开,又是最早上线的人了。" 她自言自语着,带点失望,又带着点自嘲。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​微信是女儿帮她安装的。伯伯猝死后,她被悲伤笼罩,不接电话不活动,老是窝在家里看电视,却没看进去多少。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​女儿说:"妈,你需要和人在一起。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她说:"那你快结婚,生个孙子让我带。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"妈,你别为难我,结婚生子这事能着急吗?"女儿咕哝着,忽然灵机一动,连哄带劝地硬是教会她使用微信,还为她取了个昵称叫"娅米。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"我怎么成哑谜了?"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"妈,你姓米,又老爱猜谜,娅米是哑谜的谐音字。娅字多美呀,像我妈,别人也不会当你是男的。再说你又爱美食,娅米在英文里是美味的意思呢。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她想,哑谜就哑谜吧。人生不就是一个谜吗?老头子平日里好好的,那天六点起床赶飞机去外地开会,半道上摔了一跤就走了。老头子一走,把她爱美食的心也带走了,而她,顿时就哑了,迷糊了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​没想到,她刚试着打开微信,屏幕上就跳出两条求加朋友的信息。一条是邻居刘大妈发的,另一条来自从前的同事吴颖。两个老姐妹还挺能玩的,不时地蹦出一朵花,又一个小娃娃头像,真把她逗乐了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​吴颖说:"我拉你进夕阳红群吧。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她进群一看,好家伙,小天地里面好不热闹,谈吃论喝,说笑调侃,发儿孙照片的,传唱歌跳舞录像的,家事国事天下事,你方唱罢我登场。她很久没有出入热闹场合了,虽然这只是一个虚拟的网络世界,她的心渐渐活泛起来。过了几天,她已忙着把这个群的帖子转到那个群里,在朋友圈串门发帖,点赞点评。她的微信朋友越来越多,其中一半是素未谋面的陌生人。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​这天她在夕阳红群里上传了一张正冒着热气的砂锅狮子头,引来一片赞声。有人说既然大家都爱吃,哪天各带一个拿手菜一起聚餐吧。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​聚餐的日子到了,她把一盒五香酱牛肉交给刘大妈,说不去了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"早就说定的事,你怎么变卦了?"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她说她不和陌生人一起吃喝。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"一回生,二回熟,再说咱俩不是熟人吗? "</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她摇摇头,转身走了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她人没去,心还惦记着这个聚会,不时地看一眼微信。果然,很快就有人将聚会照片发到微信群了。她看着这个既熟悉又陌生的人群,极力猜测谁是谁,却忍不住笑出声来。"熏衣草"穿一件紫色衣裳,还颇有一些熏衣草的韵致,"水涟漪"的却是个胖大娘,"青山绿水"是黑脸老汉, "老牛破车"文质彬彬,据说他曾是大学教授。所有的菜肴都被拍了照在微信群里亮相,她的酱牛肉被评为第一名,奖品是"老牛破车"捐出的一只耐高温陶瓷砂锅。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她加"老牛破车"做微友,向他道谢。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"老牛破车"回信说:"这是实至名归,不用谢。重阳节快到了,我们聚一起过个老人节,这次你一定要来哦。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她没吱声。重阳节那天她要去墓园看亡夫。逢节必聚,是她多年前和伯伯说笑时讲定的。去年重阳节她患感冒没去看他,晚上便梦见他说冷。第二天,她撑着身子去了墓园,为他烧了加倍的锡箔元宝。她习惯于对他百依百顺,倒不是因为他强横霸道,而是因为他对她百般依赖。人们称赞他们是一对模范夫妻,没想到他六十岁不到就撒手人寰。于是人们又说了,不吵不发,夫妻就该吵吵闹闹的携手到百老。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​重阳节的大清早,她做了四个他爱吃的菜,然后焚香沐浴,穿上干净衣服,坐出租车去到郊外墓园。墓园里人烟不多,她在他的墓台前放上菜肴水果和鲜花,点燃香火,默默地祭拜了一会儿,祝愿伯伯亡灵八方吉祥,天上安宁。如今她已不再流泪,只是凭吊往日情分。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她走出墓园时太阳正暖,白云悠悠,远处是望不到边际的田野,四面风水恬静祥和。伯伯在这里安息,她心情安宁。她站在人行道等出租车,半晌见不到一辆。她想,反正手上空了,那就省点钱乘公交车回家吧。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​等车的时候,她取出手机看微信。夕阳红群友正在吴颖家聚会,桌上摆满各式糕饼,每个人都笑逐颜开。她看着照片和视频,心里一阵羡慕。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她在换乘地铁时发现脖子上的围巾不见了。她记得她是在点燃烛火之前解下来的,却把它忘在墓地了。这是一条浅米底色夹深红格纹的混毛长围巾,已经很旧了,但她是个念旧的人,家里的一针一线都不肯随意丢弃,更何况这围巾还是伯伯送的呢。那年他出差到上海,看见马路上的女人带着这围巾挺好看的,省下差旅费给她买了一条,让她大大地时髦了一回。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她决定返回墓园寻找围巾。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> (二)</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她找到围巾,挂在脖子上打了一个结,感觉勒紧了,又松开一些,这才慢慢地走出墓园。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​临近家门时太阳已经西沉,她肚子很饿了。她不爱上饭馆吃饭,嫌油腻,调味品也太多,但此时她已疲惫不堪,便走进一家小饭馆。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​店堂里人影寥寥。她叫了一碗虾仁汤面,想了想,又要了一块方糕,慢条斯理地吃了起来。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​突然间,店堂里传来一个女人的声音:"不好吃,我不吃。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她循声望去,一个老妇正跌跌颤颤地往店门外走,一个老男人追上来,哄她归了座,伺候她继续吃喝。老妇呆着脸,机械地咀嚼着食物。男人拿了餐巾纸,不时地为老妇擦拭口水。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她看着这一幕,不禁愣呆了。男人察觉后对她抱歉一笑。这一笑让她认出来了,他像极那个"老牛破车"。她放下碗筷,像被鬼使神差了似的走到他们桌前,问他是不是"老牛破车"?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他愣了一愣,问道:"你是哪一位朋友?"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她说她是微信群里的"娅米"。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他扬起浓眉,眼里闪过一丝惊喜:"哦,你就是娅米。没想到能在这里见到你,幸会。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"我也没想到。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"上次聚会吃了你做的酱牛肉,真是太好味了,大家让我把剩下的带回家,我老婆吃得高兴,天天念叨着酱牛肉。这不,今天我带她来饭馆吃,她还嫌不好吃呢。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他说这话的时候,老妇正在把菜碟里的装饰花放进嘴里,他看见了,连忙把花从她嘴里取出:"嗳,瑞芳,这个不能吃。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她站在一边,不知该离开,还是该说些什么。正为难时,他向她致歉道:"对不起,瑞芳这两年糊涂了。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"没关系。"她看着瑞芳,心生怜悯。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​瑞芳呆呆地看着她,嘴唇蠕动着:"妈。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她尚未反应过来,他忙又致歉说:"对不起,她经常胡乱称呼人,你别在意。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她安慰说:"没关系,她的思维停在过去,想着她妈。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​瑞芳站起身,一把抓住她的手,提高嗓音叫道:"妈,妈。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她挣脱不了,只得抬起另一只手,轻轻地抚拍着瑞芳的手背。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他一叠声地道着歉,拉开了她们俩。瑞芳松开手,眼里滴下泪来。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她心一软,忙说:"我再陪她坐坐。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他说:"你还是走吧。我回家给你写微信。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她梦游似的拖着脚步往家走,脑海里乱哄哄的,瑞芳呆滞的神情定格在她眼前。人活一口气,佛争一炷香,伯伯一口气透不过来就死了,而瑞芳活成这个样子,这口气也太憋屈了。唉,人生无常,每一天都是老天的恩典呀。她走着,想着,心里突起一阵悲凉,腿骨也软了。她站住脚歇了一口气,转过身子往菜市场走去。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她买了几斤上好的牛腱肉,回到家就腌上料,连夜烹制成酱牛肉。炖肉的时候,她打开手机看微信,"老牛破车"没给她来信,群里也没见他发言。她有点诧异,平时他是个群里的积极分子,不是向人请教家务,就是帮人解答问题。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她不时地看看微信,在几个群里进进出出,见人就招呼,"老牛破车"还是没有冒泡。他没出意外吧?她忍不住给他发了一条私信:"我为瑞芳做了酱牛肉。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他立刻回信说:"怪我多嘴,你太客气了。"​</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"你明天什么时候方便,我给你送去。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"嗳,不能再麻烦你了,我来取吧。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> (三)</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他们约在小区附近的公园见面。他先到了,正在向她快步走来。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> "你好!瑞芳呢?" </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"你好啊!我叫牛荃,叫我老牛吧。瑞芳在睡午觉。我请你吃个便饭好吗?"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"不用,我已经吃过饭了。"她边说边把装着酱牛肉的盒子递给他。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"小米,能请你坐一会吗?" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他叫她小米,这年头已没人这么称呼她了。一瞬间她有点恍惚,又有点高兴。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​天色蔚蓝,树叶锈黄,秋风送来蒲公英的花絮。他们坐在树下的绿色长椅上,谈起瑞芳的病症。那时他刚退休,又被学校返聘,于是请了护理工照顾她。瑞芳闹得厉害,换了好几个护理工都干不下去,他只得亲自看护她。瑞芳脑子糊涂了,食欲却旺盛起来,并且挑食,还时常大小便失禁,伺候她吃喝拉撒成了他平生最难做的功课。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"你已经做得很好了,丈夫照顾妻子很少见呢。" 她由衷地说。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> ​"唉,我经常搞不定。"他的眼里透着无奈。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她最看不得别人示弱,总想大包大揽地帮着把问题解决了。女儿说,这样的女人从前人称"花木兰",如今就叫"女汉子"。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"瑞芳还爱吃什么?我换菜式做给她吃。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"嗳,小米,不能老是给你添麻烦。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"不麻烦。我喜欢做菜,有人爱吃我才高兴呢。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她和他约定,每天中午为他们送菜。她探摸出瑞芳的口味喜好,总是做浓油赤酱的菜肴。他给她菜钱,她总是备有发票和零钱,一分也不肯多收。他指出柴油酱醋和人工也是钱啊。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她听了立刻板起脸:"你把我当什么人了?什么人工?我做的菜不卖钱。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他尴尬地说:"不是这个意思,我是想说......"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她没等他说完便走开了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他追上她,连声赔着礼,保证以后只听她的,决不再多嘴。她这才点头笑了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他们每天在微信说话,多半在群里说。他们心照不宣,都能听出那句话是说给对方听的。有时候他不接她的话,她心里便有点七上八下的。她把她年轻时的照片私信给他,他夸她白皮肤大眼睛,是个美人。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"哪里是美人?老了,成霉人了。"她嘴里这么说,心里乐滋滋的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​这天她给他送菜,他又要请她吃饭,她还是推说没空。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他恳求她说:"今天是我的生日,我已经两年没过生日了。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她沉吟了一会儿,问道:"瑞芳呢?"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"瑞芳在家,钟点工看着她。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她跟着他进了餐馆。他预定了一间小包房。她暗自嘀咕着: "还订包间了,我若不来,你一个人来吗?"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他一口气点了六个菜。她忙说:"不用那么多,吃不完的。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"不一定比你做得好,多点几个或许有你能吃的。" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她摇头说:"真不用那么多。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"小米,我这是取六六顺之意,认识你很荣幸,我很珍惜。" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​他的声音温柔,语气中带着一丝落寞,她心里一动,抬眼看他时正遇上他看她的目光。她慌忙低下头,端起杯子喝了一口茶。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"喝酒么?"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"不喝,你想喝就喝吧。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"我戒酒了,怕万一喝糊涂了,没法照顾瑞芳。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"你是模范丈夫。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​ "唉,怎么说呢?我曾经在她家乡当插队知青,她是我的田螺姑娘。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> "哦。"她第一面就感觉老牛和瑞芳背景悬殊,果然猜对了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> "有些事憋在心里,总想找个知心合意的人说说,你若不嫌烦......" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> 他真把她当知己了?整天照顾痴傻的老婆,一定很憋屈吧。她不禁放柔声音说:"只要你愿意说,我愿意当听众。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);"> "我的儿子,不是瑞芳生的。儿子的亲妈叫王岚,我们是一起去淮北插队的知青。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​" 我大哥曾经在江西插队。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"我们那批人命运多舛啊。王岚她,在那里死了。" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"她怎么了?听着让人难受。" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​老牛的目光掠过她的脸,凝固在前方某一点,缓缓地说;"说来话长。瑞芳的父亲是大队长,推荐我上了工农兵大学。我走后,王岚和我通了几封信就断了音讯。暑假时我回乡看她,才知道她生下我们的儿子,遭受了很多罪,熬不过去自杀了。是瑞芳把孩子养活的。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她听得唏嘘不已,顿了半晌才说道:"瑞芳心肠真好,我想她爱着你。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"我那时混,没敢认孩子,匆匆溜走了。谁知我刚回家,父亲被拘留审查,我也受牵连,被大学开除,遣回农村。"</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"唉,那年头老是有不测风云。"她又是一阵唏嘘。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"我回农村以后,和瑞芳结了婚,就这么过到现在。" </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"明白。你没有当陈世美,现在是你照顾她了。"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​"如果没有瑞芳,我和儿子都活不了。有时候,感恩是一种责任,是坚持的动力。有时候,你不得不信福报轮回。"老牛说着,沉默下来。</span></p><p class="ql-block"><br></p><h5><span style="color:rgb(0, 0, 0);">​她也沉默了。如果伯伯摔了一跤没走,而是卧床不起,照顾他就是她的责任了。她对伯伯谈不上感恩,只有感情。感情是否比感恩更深厚?更能坚持?她没有再往下想。</span></h5> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">(四)<br>  <br>​微信群里的人都知道娅米在帮老牛做菜,又从他们对话的蛛丝马迹中察觉出他们的亲密,有人半真半假地挪揄他们,也有人不乏撮合之言。她是一个容不得暧昧的人,这回倒挺随和,并不生气。<br><br>​女儿也说她变开朗了,更年轻漂亮了,又试探道:"妈,你如果有了男朋友,我不会反对的。"<br><br>​"不许胡说八道。你爸尸骨未寒,你就这么编排你妈?"<br><br>​"我是认真的,夕阳和朝霞一样美,但更需要珍惜。"<br><br>​"去,你要是烦我就别回来看我,我不会靠着你。"<br><br>​女儿吐吐舌头,笑着走开了。<br><br>​让她疑惑的是,如今她早晨醒来总是先想到老牛,打开微信也是先看看他说了些什么。她对亡夫的思念越来越淡了。<br><br>​"这是怎么一回事?老都老了,还有这念头?"她照着镜子问自己。镜子里的女人眉眼舒展,神清气爽,是一个好看的女人。她从女儿抽屉里拿出一条鲜艳的真丝围巾,在脖颈缠着绕着,打着蝴蝶结。<br><br>​"他是个有夫之妇,老婆虽然痴呆了,但还活着呢。"恍惚间,一个声音在她脑海响起。她对镜子里的自己摇摇头,像是要摇去这些胡思乱想。&nbsp;</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">​这年冬天小城干冷,只飘过一场不大不小的雪就迎来了中国新年。<br><br>除夕之夜,女儿带男友回家和她一起吃年夜饭。饭后女儿让男友洗涮碗筷,自己坐在沙发上陪她看春节晚会。母女俩看看笑笑,说着闲话,看到老年人相亲节目时,女儿调皮地问:"妈,你啥时也带男朋友回家呀?"<br><br>​"你越来越没规矩了。我倒要问问你,你啥时领证结婚?"<br><br>​"妈,你又催了,我暂时不考虑结婚。一张结婚证除了法律束缚,能管住人性和思想吗?两情相悦就行了。"<br><br>​"傻孩子,你若是个男孩我也不催你,可你是个女孩。女人花季短,生孩子也得趁年轻,身体恢复得快,孩子的质量也好。再说妈现在还有劲,还能帮你带呢。"<br><br>​"妈,你又来了,时代不同了。你知道什么是丁克吗?"<br><br>​她当然知道,看了那么多微信,还有不知道的事?但她不敢接口。这闺女从小就爱跟她反着来,二十多年的经验告诉她,只有赶紧闭嘴,才不至于让女儿的一丝杂念生根发芽。有时候,她故意顺着女儿说违心话,女儿反而倒过来理解,做了顺乎她心意的事。<br><br>​"嗳,其实妈也想明白了,人最难过的关不是男女,而是子孙。血亲的爱最无私也最狭隘,还是无儿无女一生轻。"<br><br>​果然,女儿立刻从椅子上跳起来说:"妈,你怎么了?后悔生我了吗?我哪里让你沉重了? 我今年结婚,明年就让你抱孙子,怎么样?"<br><br>​"你看看,这不是血亲的压力是什么?我没逼你哦。"<br><br>​"好了啦,妈,你现在可真能撒娇,一定有男朋友了。"<br><br>​"又没大没小了,过了年看我怎么收拾你。"<br><br>​她撇开女儿走进厨房,碗筷已被洗抹干净,整整齐齐地归放在橱柜里。她暗想道:这小伙子做事还挺干净利落的,看来女儿找男朋友还真有点眼光,将来比自己有闲福呢。<br><br>​她泡了一壶柠檬红茶回到客厅,女儿和男友已经不在了,电视屏幕里出现了她曾经喜欢过的名嘴主播。自从主播和女医师的婚外绯闻曝光,她看见他就觉得虐心。她"啪"地一下关了电视,耳边是女儿房里传来的一阵阵喘息和嬉笑声。她摇摇头,叹一口气,重新打开电视,名嘴还在那里道貌岸然地说着什么。她转了一个频道,又转了一个频道,"啪"地一下再一次关了电视。她看电视的兴致已经消失殆尽了。<br><br>​第二天上午,女儿和男友吃了她做的汤圆和三鲜春卷,向她挥挥手就出了门。她站在阳台上,眼睁睁地目送他们的身影走出视线。​<br><br>​屋里空落落的,她心里也是空落落的。她打开手机看微信,在微信群里发新年贺词。所有的群都冷冷清清的,没什么人呼应。也难怪,大年初一老人们都忙着给孙子发红包呢。<br> <br> (五)<br> <br>​挂钟走到十一点钟,她打开冰箱,取出罩着盖子的菜盘,盘里装着她做的酱牛肉,白斩鸡,盐水鸭,熏鱼和糖醋排骨。她把菜盘放进麻编提篮,又放了一盒芝麻汤圆,拎在手里出了门。<br><br>​一月的天气,虽是万里晴空,依然寒意袭人。她穿着女儿昨天送她的绛红色呢大衣,围着那条老旧的长围巾,不疾不徐地走在马路上。经过花店时,店堂的音响正播放着腊梅花歌。<br><br>​"春前百花先,花黄如香腊,腊梅花呀腊梅花,春开幸福来...... "<br><br>​她停下脚步听完歌,买了几支开得正艳的腊梅。她一手抱着花,一手拎着篮,拐两个弯已到牛荃家的楼下。临近中午时分,大楼门口人流络绎不绝。她没有通报牛荃,跟在人身后便上了电梯。她想给他一个惊喜。<br><br>​她找到403室,按响门铃,没人来开门。她又按了几下,里面传来嗯嗯呜呜的声音,还是没人开门。出什么事了吗? 为什么会有这种声音?她放下提篮,握紧拳头敲门。屋里的"呜呜"声更响了,还夹着几下"噗噗"声,仿佛有人在跳脚。<br>​"老牛! 瑞芳!"她大声叫喊着。<br><br>​ "小米,你怎么来了?"牛荃拎着大包小包,疾步从过道走来。<br><br>​"你回来啦?你家怎么了?"<br><br>​老牛掏出钥匙开了门,她抢先一步跨进门,蓦地楞住了。瑞芳嘴里含着手绢,手和脚都被布带捆绑着。<br><br>​"瑞芳! " 她快步上前,掏出瑞芳嘴里的手绢。<br><br>​瑞芳痴痴地看着她,连声喃喃着:"妈,妈,妈- " <br>​她趔趄着往后倒退了小半步。<br><br>​瑞芳半张着嘴,呆呆地看着她,没再出声。<br><br>​她心头一酸,忙又挨近瑞芳,柔声说:"我来帮你松绑。"<br><br>​ "快别动,让我来。"牛荃将手里的东西放到桌上,过来为瑞芳解绑带。<br><br>​她站在他边上,责问道:"是你绑她的吗?你为什么要绑她?"<br><br>​牛荃没有答话,自顾自地将布带折好,放进橱柜。<br><br>​"你为什么绑她?"她心头冒起火来,不禁提高了嗓音。风度翩翩的老牛是在虐待妻子吗?那他就是个伪君子,跟那个名主持不差上下。 <br><br>​他瞥了她一眼,压低声音说:"今天是大年初一,你轻点声。"<br><br>​"饿,我饿,吃饭。"瑞芳的咕哝声打断了他俩的对话。<br><br>​"好,我们开饭。"他拿碗放筷,从塑料袋里逐一取出外卖食物。瑞芳亦步亦趋地绕着他转,张嘴等着他把饭菜送进嘴里。她看着这一幕,不禁又楞住了。<br><br>​瑞芳吃着吃着打起了瞌睡。他这才回头对她说:"钟点工休息,我绑住她才能出门,不然她会乱跑走失的。"<br><br>​他说完这话,抱起瑞芳往卧室走。她坐在沙发上,心里嗒然若失。看来她错怪老牛了,竟对他大吼大叫的。他从未这样冷待过她,这回一定生气了,或许把她视作泼妇了。她一时坐立不安起来,既恼自己欠思考,又恨自己大失态。她站起身,把松开的围巾在脖子上绕了一圈,开门走了。<br><br>​寒风夹着一阵幽香扑鼻而来,是她刚才放在过道的腊梅花香。她蹲下身子,轻轻抚摸着金黄色的花瓣,微凉含馨。<br><br>​"小米。"<br><br>​身后响起老牛的声音。她站起身,没回头,轻声说道:"我走了。"<br><br>​"别走,小米,我有话对你说。"老牛走到她面前,握住她的手。<br><br>​他从没握过她的手。这些年来,她除了自己左手握右手,没有触摸过任何人,几乎忘了肌肤之亲的滋味了。老牛的手热乎乎的,似一道电流窜入她的身体。她张了张嘴想说什么,声音却卡在嗓子眼里。<br><br>​他牵着她的手走进屋,拉她一起坐在沙发上。他久久地看着她,没有松开她的手,也没有说话。<br>​屋里静悄悄的,暖气吹得她恍恍惚惚。她的心里涌起一种不可名状的悲暖情愫,不知不觉中已是泪流满面。<br><br>​他用手掌为她拭泪,柔声说:"对不起,我刚才是不是让你难过了?"​<br><br>​ "没,没有。" 她挪开他的手,站起身:"我真的该走了。"<br><br>​他跟着她站起身:"小米,别走。我的话还没说呢。"<br><br>​"那,你说吧。"<br><br>​"你的脸,要不要去洗一下。"<br><br>​她这才感觉脸庞紧梆梆的,想必是凝干的泪斑。她脱下大衣和围巾,进洗手间洗了脸。刚洗过的脸白净润泽,她想涂一点护肤霜,四下巡视了一遍,又打消了这个念头。她照着镜子理了理头发,走回到客厅。<br><br>​老牛站在客厅中间,手里捧着一只礼盒,含笑看着她说:"祝你新年快乐!也祝你生日快乐!"<br><br>​她惊奇地问:"你怎么知道今天是我生日?"<br><br>​"你是大年初一出生的,不就是今天嘛。打开看看好吗?" <br><br>​盒内是一条浅米底色夹深红格纹的羊绒围巾,和她那条旧围巾十分相似。但是这条围巾色彩润泽,触感无比细腻柔软。她知道,这围巾是英国大名牌博柏利。<br><br>​ "你,咳,我有围巾,你给瑞芳用吧。"​<br><br>​"这是我送你的。" <br><br>"不,我有围巾。新围巾,我也不习惯。"<br><br>" 小米,今天是新年第一天,我想说,这辈子除了王岚,你是我第二个认识了就放不下心的女人。"<br><br>​她听了这话,心跳到嗓子眼,慌忙低了头,喃喃着说:"不,不要说了。新围巾,我也不习惯。"<br><br>​ "小米,我知道你念旧。过去的可以不忘记,但要放下,放下才能过得更好。庄子说,‘来世不可待,往世不可追’。珍惜当下才是上天的恩典。" <br><br>​她还是摇着头:"这围巾太时髦了,是年轻人用的。"<br><br>​"年龄不是问题,怎么想才是关键。大年初一,送旧迎新,你是双新临门啊。"<br><br>​她说不出话来了,脑海一团混沌。他拿起围巾给她围上,她想推,却推不了,人已在他怀抱中。</font><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br>​他的怀抱温暖有力。她这么依偎着他,已是如梦如醉。<br><br>​突然间,她闻到一股臭味,抬眼一看,瑞芳站在他们跟前,衣衫不整,披头散发。<br><br>​"瑞芳。"她低呼一声,推开老牛。 <br><br>​ 老牛回过神来,慌忙站起身走到瑞芳身边:"你怎么醒了?又尿裤子了?"<br>​"我,我......"<br><br>​她跟着走近瑞芳:"我帮你去洗洗。"<br><br>​瑞芳半张着嘴,直愣愣盯着她,突然一把拉下她的围巾:"这是我的。" <br><br>她心头一颤,喉口堵得慌,人像石柱似的凝固了。<br><br>瑞芳一歪身,倒在地上哭了起来: "你走,你不是我妈。"<br><br>​"瑞芳,不闹,听话。"老牛弯下腰,扶起瑞芳。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br>​瑞芳惘惘地看着老牛,吸了吸鼻子:"儿子没回家。"<br><br>​"儿子在国外,有空就回来看你。"<br><br>​"你不要走。"<br><br>​"我不走。来,起来,我帮你洗澡。" 老牛扶着瑞芳进了洗手间。<br><br>​尿臭的气味渐渐地消散了,瑞芳的哭声也嘎然而止。娅米一动不动地站在原地,视线变得模糊。她问自己今天怎么了? 这么容易流眼泪。她擦干泪,穿上大衣,将那条老旧的围巾绕在脖子上,离开了老牛家。(完)<br> </font><span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">(小说获《新语丝》征文大赛三等奖)</span></h3>