回家过年

一叶菩提

按照习俗，大年三十应该上坟请祖先回家过年。

弟弟在外地，过年回不来，我从班上回家后第一件事就是把家谱和家堂挂好，娘打电话说说“小，去请你爸爸吧，回家过年。”其实在路上已经催我多次了，老人过年都慌慌，原来不理解，现在明白了。按照风俗，要拿着点好的香，以及鞭炮、烧纸才行。领着年幼的儿子徒步穿过已经冻的冷硬的麦田，忽然感觉有些恍惚，仿佛看到了小时候每逢过年父亲领着我和弟弟来的场景。那时我心里挺害怕，经常联想电视剧《聊斋》开头镜头。传说故事中的鬼怪妖仙，让我对坟地有着不一样的敬畏，一直认为这里不是鬼魂游荡的场所，就是神灵栖息的地方。我们不愿跟着来，父亲硬要我们跟着。那时和弟弟一进入这片坟地就不敢出声，不敢乱跑，紧紧跟在父亲后边，就怕哪个坟头突然裂开，伸出一只白森森的手，伴着某种声音从地下飘出：我要回家。

现在来到这里，反而有一种亲切感，这里有我日思夜想的亲人。在这里可以静静的回忆和父亲一起的时光，久久不愿离去。

看着手中的香，听着鞭炮噼里啪啦我的心突然有些伤感。小时候和父亲一起请爷爷奶奶的那些情景，我已经没有了记忆；只有一个模糊的概念，残留在印象中。父亲没有看到我的小侄女和我的儿子，就丢下我们来陪伴他的父母和兄弟们了。马上就快十年了，真的好快，就像刚过去几天一样，还记得那时在济南看病陪床，晚上给我盖被子，一如我晚上起来去女儿房间看看她们是否蹬了被子。

鞭炮响了起来，伴着周围其它人家的鞭炮，此起彼伏。我静静地看着这一切，灵魂一下子越过时空，来到一个不知道的地方。我似乎看到祖先们坐着等着我们，开始吃着带来的供品，喝着带来的酒；用捎来的钱买上了新衣，扮靓了自己。在阵阵鞭炮的炸响中，它们跟随着起舞跳跃。我似乎听到它们在问我：这孩子长大了呢，也出息了呢。

我常问自己灵魂的有无。可我无法证实有或者没有。我与自己辩论着，努力说服什么。真有么？那灵魂在哪里？那么是没有了。可是，我却时时感受着先人的目光就在不远处看着。当回头寻找，什么也没有发现。只看到隐约的过去，模糊的记忆，和自己若有若无的脚印，以及偶尔还在耳边响起的似曾熟悉的话语、笑声。

鞭炮在响，腾起阵阵青烟，在冷冷的风中一散而逝；纸钱继续在烧，火光依然热烈，能唤醒曾经的灵魂吗？以前过年时，父母经常告诉我：祖先在堂前看着你呢，不要多说话。这时我就会偷偷的看着堂前的一切，想象着它们坐在上面时的样子。其实上面并没有什么，有的，也不过是自己心里的一些记忆，一些天真的想象。

我让儿子拿着小棍拨弄着烧纸，让它们慢慢地全部烧完。烟把他的眼弄迷了，一如我小时候那样。我把眼光放远，随纸灰在风中起起落落，像飞舞的蝴蝶，更像幽幽的灵魂。它带动了我的思绪，在远古与将来之间不停地奔走着。远古应该很远，将来也是一个跨越时空的概念。可是，这样久远并模糊的两个时空，就在舞动的灰尘中，紧紧地纠在一起，成了一个结。先人就这样继续着、传递着先人的结，留给后人。而我，此时，就站在这个结上，负责向下一代传递着上一辈传给我的东西，说不清道不明，但它一直都在。

为着生活，在岁月的河流中只顾着前行，没有时间回首过去。而在这样的时候和环境，能做的也许只有回忆，回忆曾经的岁月，寄托沉积在心底深处的思念。虽然这种回忆，带给我许多的痛苦。但我没法阻止回忆。虽然到了不惑的年纪，什么事都看透了，但我知道，生命的发育、成长与成熟，如同化蛹成蝶，是需要承受许多的痛苦和苦难的。

磕头后，收拾了东西，准备回家。临走，三岁多的儿子问我“爷爷跟着我们跟着回家过年吗，他怎么在这里住”。是呀，在这样一个团圆的日子里，如何能够丢下先人呢？没有了先人的团圆节日，能算团圆吗？也许以后儿子也会领着他的孩子来这里，重复我今天的事情。

我的眼里突然有了泪。