除夕夜 我请缨进入地堡

李树梓

　　爆竹声声辞旧岁，瑞雪纷纷迎新年。当全国人民阖家团圆、欢天喜地过大年时，我总会想起军旅生涯中，枕弋待旦，坚守战位，为祖国守岁那些日日夜夜，尤其是1985年除夕之夜，我进入地堡通宵达旦，操纵特殊武器，紧张战斗的情景，时至今日记忆犹新，历历在目。

那年，我任海军超长波发信台一大队一分队分队长。

　　大年三十那天午后，我带领近二十名官兵走出坑道，进入营区，远远看到二分队战士张利坐在宿舍楼门外台阶上。小张见队伍走来，立即起立和我打招呼。我问“不睡觉，待这干什么？”“睡不着！”小张很干脆地答道。对他的回答，我心知肚明。

进入楼道，看到大队部门开着，我三两步到了大队部门口“报告！”“进来”杨化益大队长与周美良教导员停止交谈喊道。走到两位大队领导面前“大队长、教导员，我请求替张利上小夜班，让他留下看春晚、 过除夕 ”。“想他人所想，精神可嘉”周教导员当即肯定。“这是件好事，既圆了他这个电视迷看春晚的梦想，又加强了他们班组的技术力量”杨大队长话锋一转“不过，你值了上午班，再小夜班、大夜班连着上，身体吃不消。”

“请首长放心，我身体棒棒的，值个通宵没问题！”两位首长看我态度肯切又坚决，对视着点了点头，“好吧，同意你的请求！你先去叫他的领班周昌高来一下”杨大队长说。“是！”我两脚跟一靠，来了个立正，行了军礼，转身走出大队部。

吃过饭，刚躺床上，小张跑进我分队宿舍，来到我床前“谢谢李分队长……”没等他说完，我做了打住的手势“能睡着了吧，快回去休息。”

当时，已经躺下的战士全抬起头，朝我这边看来，接着你看我，我看你，个个丈二和尚摸不着头脑。我立刻严肃起来“全躺下，把精气神用在值班上！”大家立即齐刷刷的躺好。

　　越想好好睡一觉，越是无法入眠，在我的脑海中，不断涌现出刚入伍时台长程国初对全体新兵“讲台史，话使命”专题演讲：

我台是当今世界上功率最大的超长波发信台，比电影中可放入手提箱里的那种大千倍，它分布在占地万亩的地下深处、用混凝土浇筑而成的数个地堡里，它的一只线圈一个普通房间才能放下，一个炮弹开关，要用吨来计量。电台仅装有这种炮弹开关和线圈，都在三位数以上。

这种特殊武器，电波能穿透数十米乃至上百米的海水，主要用于对水下潜艇通信。

　　潜艇又有多大威力呢？

第一次世界大战中，德国潜艇以战役的突然性，击沉作战舰艇和运输船达6000多艘；第二次世界大战，德国使用超长波通信，指挥潜艇的“狼群战术”在太平洋上，给盟军舰船惨重打击，击沉舰船3500多艘。其中，苏联军舰40%死于德国潜艇。

所以，当年毛主席亲自与老大哥国首脑谈判拍板，彭德怀元帅签字，周总理调兵遣将，邓小平（时任中共中央书记处书记）亲临现场视察，倾国家之力建成这座大功率超长波发信台，这可是一镇国之宝啊……

程台长时而趾高气昂，时而手舞足蹈，时而语重心长，首长精彩演讲，听得我热血沸腾，立志刻苦训练，精通业务，当好潜艇部队的“千里眼”“顺风耳”。

半睡半醒中，我被小闹钟的嘀嘀声唤醒。

下午5时20分，近二十名官兵，提前进行了小规模会餐，并以水代酒庆贺了一番。不到二十分钟，人人身背夸包，在宿舍楼前等候。

　　夜幕降临，宿舍楼大门口悬挂的大红灯笼早已点亮，“欢度春节”四个大字格外醒目，周边村庄，不时传来“噼里啪啦”的鞭炮声。领班老周抬起手腕看了一眼，接着清点人数，整理队伍，带领大家走向“01地堡”。

放眼远眺，五彩斑斓的焰火此起彼伏，照亮一排排整齐的铁塔，座座铁塔犹如一个个巍然屹立的哨兵，守护着万家灯火。

到达“01地堡”坑道口，哨兵手握钢枪，向我们行了持枪礼。

进入坑道，通过一道道台阶，左拐右弯，过了数道30公分厚的蜜封大铁门，便听到清脆的“嘀嘀哒哒”发报声。

大家迅速进入更衣室，脱帽，换鞋。老周对我说“李分队长，咱俩到控制台”“行！”我回道。

　　进入机房，我和老周直奔控制台，与上班次战友进行交接。老周先行一步，坐在右座，将具有协调指挥的左座让给了我，这出乎我的预料。

其实，在我的班次，我就坐这个岗位。但我是替战士小张值班，老周是一名比我多着七年军龄的老志愿兵，技术娴熟，经验丰富，又是领班，他坐左座工作更得心应手。

当时，几十只信号灯闪烁，仪表摆动，电报声声催人心弦，我没有推辞谦让，立马坐下。

老周负责超大功率调谐，他右手扶握控制旋钮，眼睛盯着数百千瓦功率表。

心装使命，肩担责任，眼观六路，耳听八方，我双眼来回扫视着控制台及周边面板上的仪表和信号灯，耳朵辨识着机房里的点滴动静。

　　突然，左前方一道闪光，“咔嚓”一声巨响，声如炸雷，震耳欲聋，让人胆战心惊，那情景我从未遇过，心一下提到了嗓子眼。

我和老周同时朝向发光处看了一眼，又迅速转回到各自的观察区域。

仪表参数正常，信号灯没有变化，故障灯无一亮起，嘀嘀哒哒响声依旧。我断定，电闪雷鸣一定来自高压系统保护装置的一对放电球。虽如此作想，但我悬着的心，始终没有放下，每条神经都绷得紧紧的。

一刻钟后，我从“嘀嘀哒”的发报声中听出电报的结束语，随之发报声停止，电话铃响起，控制台上“报务室”指示灯内亮，我迅速接通，“发报完毕”音箱传来报务员报告，“明白”我话音刚落。老周迅速而平稳的将数百千瓦功率表调为0。

　　接着，我手提电话、麦克风话筒并用，右手按下一个个按钮“去高压”、“关机”、“炮弹开关接地”……随着我一连串的口令，战友们一阵忙碌，空气断路开关“咔，咔，咔”作响，一扇扇屏蔽门被打开，控制台面板高压、保护、控制等工作指示灯熄灭，断开指示灯亮起。

　　“你留在控制台，我去看看”我指向雷电发出的方向。

“别！你还没结婚，我老婆孩子都有了，我去！”老周话音刚落，向另一战友做了“跟我来”的手势，便朝高压区走去。“先放电，当心！”我边喊边站起来，放下的心，又提了起来。

我清楚，高压设备区，一个个超大元件，就是一头头凶残的电老虎，稍不留神，就有触电危险，轻则击掉手指脚指，重则夺去生命。

老周曾经吃过苦头，在早些年一项试验中，设备发生故障，他冒生命危险进行抢修，强大的电弧将他击倒并昏厥过去，致身上大面积皮肤烧伤。领导和战友到医院看他，周昌高风趣地说，我没事，毛主席亲自谈判建成的设备，不干上二十年，老人家不会让我去的。老周就是这么个人，危急关头，总是挺身而出。

　　两人到达高压设备区那扇屏蔽门时，只听老周“你留在这里，我进去”。那一刻，我既担心，又敬佩。我双手紧紧地攥着拳头扺在控制台上，眼睛盯着老周进去的那个方向。

一道道亮光伴着“咔，咔”的响声传了出来，片刻后，又是一阵更亮更响的声音，我心急如焚，刚要喊“老周∽”，却欲言又止，不能分散他的注意力。

时间在一分一秒地过去，我提心吊胆的等待老周早些出现。不知过了多久，老周终于神情自若地走了出来，立即向我招呼：“一切正常！”

“快坐下休息”催老周的同时，我也坐了下来。我俩屁股刚一落座，“钉铃铃”控制台上电话铃响起，我立即接通，“加报”“明白！”我依次拨通知各岗位，口令报告此起彼伏，电话铃响不绝于耳，信号灯随即变换，战友们各就各位，密切协同，精准操作，用最快速度，在最短时间做好一切准备。

　　接着，“嘀嘀哒，嘀嘀哒…”的发报声又响了起来。

电报声声悦耳。参谋长刘宪武走进机房，看望值班官兵。当时，由于岗位的特殊性，我没有起立，更没有报告。刘参谋长稍做停顿向我们微笑着点了点头。首长可能担心分散我们的注意力或怕遮挡身后的仪表和信号灯，便迅速向其它岗位战友走去。那暂短一面，是首长的关怀，是节日最美好的祝福。

　　地堡里，没有刀光剑影，却充满紧张的战斗气氛。时间过的飞快，不知不觉，时钟指向午夜。

随着一阵急促的脚步声，本应由我带领一分队的战友来到机房，接替了二分队战友的岗位。此刻，即是我上一个班次的结束，又是下一个班次的开始。

　　后半夜，我和自己分队的战友，时刻保持箭在弦上的战斗姿态，密切协同，上令下达，开机关机，一派繁忙，做到准时开机，精确操作，正点发信，畅通无阻，将一道道指令传向深蓝中的潜艇部队，传向大洋上的舰艇指挥员。

强大的电波也在“警告”着一切来犯之敌：人民海军潜艇部队在大洋深处，四处游戈；舰艇编队劈波斩浪，驰骋万里海疆，看谁敢轻举妄动！

那个除夕之夜，虽然没有看上春晚，它却是我一生中最特别的春晚，没有听到喜欢的“难忘今宵”，它却成了我最难忘的今宵。

天亮时分，我和战友们被换下岗位，走出坑道，战友们格外兴奋。大个子张庆国扯开嗓子“过～年～好～”顺手将跨包抛向高空，战士王建平操着浓重的河北口音高喊“新～年～快～乐～”我深吸一口新鲜空气也送上新年祝福“祖～国～万～岁！”