逃 荒

苍槐古道

<p class="ql-block">  逃 荒</p><p class="ql-block"> 一个成年人一年要消耗多少粮食?</p><p class="ql-block"> 网络发达,百度一下得出结论:大概一个成年人每年需要消耗150--200斤粮食。</p><p class="ql-block"> 民以食为天,吃饱是人能活下去的一件大事。由于现在有了化肥农药,在现有的土地上养活了足够多的人。但是粮食不能长期保存,然后有了用多余的粮食酿酒和做饲料等。古代遇上连续灾年,粮食欠收的年份能活下去就成了大问题。</p><p class="ql-block"> 没有化肥农药的土地是个什么状况呢?</p><p class="ql-block"> 顺着这个问题往下想:解放前一亩地能产多少粮食?地里都种什么?普通人家怎么生活?等等。发现很复杂,因为地域不同、人口不同、生产工具不同、土地肥瘦不同,差别很大。</p><p class="ql-block"> 我找村内一位90岁的孙老人聊了很久,知道了华北地区普通村庄普通人家怎么生活。通过了解让我很是意外,那时候普通人家的艰辛和无奈是现代人不可想象的。</p><p class="ql-block"> 当然了,孙老人说的不一定是普遍的,我们就当老故事姑且听之,别较真哦!</p><p class="ql-block"> (下面是我和老人的聊天内容,有些内容略有改动,但是意思不变。)</p><p class="ql-block"> “孙爷爷,您今年高寿?”</p><p class="ql-block"> “我是民国二十三年出生(公元1934年),今年整九十岁。”</p><p class="ql-block"> “咱们今天还像以前一样随便聊,您老想到哪里就说到哪里,好不好?”</p><p class="ql-block"> “嗯,知道你又想问旧社会的一些事情。”</p><p class="ql-block"> “我想知道咱们村(华北平原南部一个很普通的村庄)在你小时候地里都种什么?一亩地能产多少粮食?”</p><p class="ql-block"> “那时候地里种高粱、谷子、小麦、黍子、玉米、黄豆、大麦、荞麦等。亩产大约是200-300斤,这是说的好地、水浇地,要是靠天收的地就没准了,几十斤甚至颗粒无收都有可能。”</p><p class="ql-block"> (意不意外?现在当地小麦和玉米轮作,一亩地可收小麦1000斤和玉米1000斤左右。很多亩产能高达1200斤。)</p><p class="ql-block"> “种的最多的是小麦?”</p><p class="ql-block"> 老人苦笑一下:“不,种的最多的是高粱和谷子。”</p><p class="ql-block"> “要是同样的产量为什么不种麦子?馒头不比杂粮好吃?”</p><p class="ql-block"> “麦子产量低,需要浇水的次数多,没有高粱和谷子耐旱。不要小看多收那么三五斗,这样就能吃饱,就能多养活一两口人,就能积攒一些余粮。”</p><p class="ql-block"> “那时候都怎么浇水呀?咱们村附近又没有河流和水坑。”</p><p class="ql-block"> “你还记得曾经地里的水井吗?那种直径两米左右的井口,井壁还贴着砖的。”</p><p class="ql-block"> “记得呀,我小时候还和同伴去那样的井里掏过麻雀呢!但是我一直不明白,为什么要把井口挖那么大?”</p><p class="ql-block"> “那是为了浇园。还记得辘轳吗?”</p><p class="ql-block"> “记得!小时候吃水不都是去街里用辘轳打水嘛。后来有了自来水才不用担水了呢,这也就是四十来年的时间。”</p><p class="ql-block"> “是啊!浇园的辘轳和你见过的辘轳差不多,只是两头有摇把,可以两个人同时摇;井绳上栓两只窠篓(读音kelou),窠篓沿上是用两根柳木棍子做的圆,底部略尖——这样的窠篓头重脚轻,盛满了水就立了起来。上面的人摇起辘轳,上来一只装满水的窠篓,下去一只空窠篓,把盛水的窠篓倒在旁边的水渠中,水会慢慢流到田里去。”</p> <p class="ql-block">  要是再先进点就是用水车,人推或者用牲畜拉,虽然效率提高了,但是很费劲。</p> <p class="ql-block">  (老人对水车的描述,我琢磨了很久才明白,去网上搜又找不到确切的图片,于是让朋友按照描述画了个图,供大家参考。)</p><p class="ql-block"> “还有没有比木水车省事的工具?”</p><p class="ql-block"> “呵呵!当然有了!是铜水车。”</p><p class="ql-block"> “哦?全部用铜打造的水车?”</p><p class="ql-block"> “不是,是用枣木做的架子和轮子,上面挂的是用纯铜做的水斗。推起来很轻便,哗啦哗啦响,能省一半的人力。只是铜水车造价很高,也只有财主家才买得起。”</p><p class="ql-block"> “为什么是铜而不是铁?按说铁比铜价格更低啊?”</p><p class="ql-block"> “旧社会炼铁技术不像现在,都是粗铁,相当于现在的铸铁,比如家家户户用的铁锅。炼出的钢铁需要铁匠反复锻打才能获得,由于铁比较硬,大多做了农具或刀枪;反倒是铜更容易成型,并且能做成很精密的器物还不容易生锈,唯一的缺点是比铁软。”</p><p class="ql-block"> “那时候,咱们村普通的家庭有几亩地?几口人?”</p><p class="ql-block"> “普通人家也不一样,专门种地的人家大约有十来亩地;有六-七口人。地少的人家只有去给财主家做长工或者短工,也有的去做麦客。麦客懂吗?就是专门给别人割麦子的人。一般麦客割起麦子来,又快又干净,除了吃个饱饭还能挣些工钱。要是家里人能有个手艺人,比如木匠、铁匠、泥瓦匠之类的,日子就能好过点。”</p><p class="ql-block"> “那时候没有计划生育,如果孩子多了怎么办?就那么点地,能养的起一家人?”</p><p class="ql-block"> “孩子多了还真是负担,毕竟不能干重体力活儿还要吃饭。你知道有句话:半大小子吃死老子吗?”</p><p class="ql-block"> “听说过。”</p><p class="ql-block"> “就是说的人吃饭和地里收的粮食之间的矛盾。”</p><p class="ql-block"> “嗯,你接着说。”</p><p class="ql-block"> “如果家里养不起那么多孩子,首选的是送人。相对来说,男孩儿比女孩儿容易送人,因为将来男孩儿长大了就是家里的劳动力,女孩儿就没人愿意要了。赶上赖年经(地方土话:就是灾年的意思。)卖儿卖女的人家有的是。还有的特别能生的人家,十个八个孩子接连生,又送不出去,只好把孩子生下来就扔了。”</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">  老人的话让我毛骨悚然,想起了小时候上学时朱德写的《我的母亲》那篇文章,说是孩子多了养不起,只好溺死。看起来,那时候全国都差不多。</p><p class="ql-block"> “扔了的孩子会有人捡吗?”</p><p class="ql-block"> “有,如果孩子被别人捡了是最好的结局,但是大部分弃婴没有那么好的运气,只能自生自灭,大多被狼或者野狗吃了。”</p><p class="ql-block"> 有种悲沧拥堵在我内心。</p><p class="ql-block"> 老人忽然想起了什么,接着说。</p><p class="ql-block"> “你见过村东那个崆墓吗?”</p><p class="ql-block"> “小时候见过,后来生产队填平了,不知道是干什么的。”</p><p class="ql-block"> “大户人家死了媳妇,而丈夫还健在,按照当地的风俗是不可以直接进祖坟的。大户人家就找个空地方挖一个坑,里面砌上砖或者在地面直接垒个类似于棺材的东西把死人放进去,等到丈夫也死了,才会把前面死的媳妇的尸体起出来,同男人一起下葬。起出死人的那个坑就叫崆墓。当时,村里有人扔婴儿的时候都扔到那里面。”</p><p class="ql-block"> ......</p><p class="ql-block"> “旧社会能多久吃次肉?”</p><p class="ql-block"> “别说肉了,连油都很少。大多数人一年年不吃一次肉。那时候没有电灯,蜡烛也用不起,都是用的灯碗儿,晚上了倒上豆油照亮。一般人家晚上点灯是舍不得的,所以早早就睡。”</p><p class="ql-block"> “不是家家户户养猪吗?怎么也舍不得吃?”</p><p class="ql-block"> “有句话叫:遍身罗绮者不是养蚕人。穷人家人还吃不饱呢,哪有东西养猪?即使偶有人家养猪也舍不得杀,都是把猪养大卖了买盐买农具做衣服。”</p><p class="ql-block"> “旧社会种地最担心的是什么?”</p><p class="ql-block"> “最担心的是遇上灾年,一怕旱灾,二怕洪灾,三怕蝗灾。你们现在过日子叫生活,旧社会的人啊,叫活着。能吃饱能穿暖能活下去,就算有福气了。”</p><p class="ql-block"> “旱灾水灾我理解,蝗灾什么样?”</p><p class="ql-block"> “我十三岁那天,村里有人喊说是蝗灾来了。家里人急急忙忙拿起工具往自家地里跑。铺天盖地的蝗虫是从东边村里飞过来的,蝗虫飞起来的时候遮天蔽日,蝗虫过去的地方别说庄稼了连草都没了。家里人拼了命在自家田边挖沟、用火烧、用烟熏、用东西扑打、用土埋,可是蝗虫实在太多了,第一波过去庄稼就剩不下多少了。辛辛苦苦几个月种的庄稼顷刻间就没了。如果家里有余粮,就挖点野菜扒点树皮掺上点高粱面凑合。还可以种点荞麦(因为荞麦生长期短,不分季节)收点粮食。再不行了,只有去逃荒。”</p><p class="ql-block"> “逃荒?就是要饭吧?”</p><p class="ql-block"> “逃荒和要饭还是有区别的。要饭是单个人或者几个人作伴叫要饭,而逃荒是几十人甚至整个村子的男女老少出去要饭。”</p><p class="ql-block"> “要是不能走的人只能自生自灭?”</p><p class="ql-block"> “唉!那个年代啊,人命不值钱。”</p><p class="ql-block"> “咱们这里一般去哪里逃荒?”</p><p class="ql-block"> “一般往西不往东,因为东边县比咱们还穷。西面山里相对还有点吃的,起码野菜、树皮多,实在不行就往山西,反正是哪里有吃的就去哪里。”</p><p class="ql-block"> “我看电视剧上,到了灾荒年,很多地主财主都在村口架上大锅煮粥舍粥,有这么回事吗?”</p><p class="ql-block"> “哼!你别以为地主财主都是好人,那都是为了他们自己。逃荒的人都饿急眼了,要是不给就要抢呢,冲突也是死,饿死也是死,拼了命说不定还有一条活路。”</p><p class="ql-block"> “地主老财家也不好惹吧?”</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> “不光地主财主,路过的村子都不好惹。你想吧,都挺穷,多给你一口,他自己就要少吃一口,他们也说不定会饿死人呢。要是一旦冲突起来,就要流血,就会惊动官府,很可能就会两败俱伤,所以就形成了默契。每到一个地方,逃荒的人派出代表和村里的村长或者保长谈判,报出来了多少人,对方有多少家,每家出一点。财主家多出点,穷苦人家少出点,给个窝头啊,给碗小米啊,就算过去了。一年当中,逃荒的这群人就只能来这个村子里要一次,绝不可以有第二次。”</p><p class="ql-block"> “没想到,逃荒也有‘道'。”</p><p class="ql-block"> “有没有人吃人的现象?”</p><p class="ql-block"> “卖儿卖女的情况有,但是人吃人的现象也只听人说过,没见过。”</p><p class="ql-block"> “这样的灾年会不会引起民变?”</p><p class="ql-block"> “农民啊,确切的说是中国农民老实,不到万不得已是不会造反的。如果连年大面积灾害,就不好说了,毕竟活下去是天大的事儿。”</p><p class="ql-block"> “地主老财们的日子怎么过?他们不用为了吃饭发愁吧?”</p><p class="ql-block"> “就说咱们村的地主吧,他们家有好几百亩地呢,自己不种地,常年雇着长工,家里骡马成群,收的粮食很多,吃不了就卖。家里有了本钱开了好几处买卖呢,那日子自然是富裕了。”</p><p class="ql-block"> “地主家还不天天吃肉啊?”</p><p class="ql-block"> “呵呵,那也不至于。只是不缺肉罢了。地主家也有地主家的烦恼。那时候不太平,常有土匪抢劫,所以也是整天提心吊胆。”</p><p class="ql-block"> “村子中间的那栋高大老房子是不是地主家的?”</p><p class="ql-block"> “是啊,那只是曾经的一栋,原来地主家的老宅院占了半条街呢。”</p><p class="ql-block"> “地主家是怎么衰落的?”</p><p class="ql-block"> “一个是战乱,仗总也打不完,总要征兵征粮,尤其是皇协军来了,盘剥的才厉害呢。另一个是地主家的独苗染上大烟了,为了抽大烟整天卖房卖地,几年就衰败了。”</p><p class="ql-block"> “看他高楼起,看他宴宾朋,看他楼塌了。”</p><p class="ql-block"> “物极必反嘛,起来的快,衰败的也快。”</p><p class="ql-block"> ......</p><p class="ql-block"> 孙老人林林总总讲了许多,这里不一一赘述。感觉和上一两辈人相比,我们幸福很多,毕竟我们生在新社会长在红旗下,希望珍惜现在的美好生活。</p><p class="ql-block"> 往事如烟,岁月静好。就让曾经的苦难消失在历史的长河里吧!</p>