过年了，此刻，想回家的心情达到了顶峰

李波

那里，滋润了我们对美的认识

最舍不得删的一张照片，就是老家的风景照。一张农村老家的房前直接拍过去的田园照，近处是果园，稍远处是一片油菜花地，再远一点是红旗渠流经的田垄，公路之外的最远处是中条山。我将这张照片作为手机的屏保相片，一拿起手机，就觉得自己在老家的门口。故乡安置不了肉身，从此有了漂泊，有了远方。异乡安置不了灵魂，从此有了思乡，而这张照片，就很有治愈功能！

九月，我们老家进入漫长的农闲季。村边果树园的空隙处，大多种着南瓜、葱、辣椒，也有人种了一大片半人高的花，五颜六色的，小孩在旁边嬉戏玩耍，摘下花当头花比美。傍晚，农人走在回家路上，踏着月光，哼着戏曲，缓解一天的劳累。忍不住自己，总想把这近乎完美的画面定格，留下永久的记忆。

临近年关下了一场大雪，屋舍上铺满了厚实的雪，形成了一个个白色的小屋子。炊烟袅袅升起，温暖了整个冬天。人们张灯结彩，树枝上的红灯笼点缀着，家人闲坐，灯火可亲，越平淡越幸福。屋内的老人们围坐在火炉旁，品味着一碗热腾腾的热饭菜，讲述着往事和故事。这是一个家庭温暖的场景，也是乡村生活的真实写照。

那里，教会了我们生活的启蒙

农民一辈子守着自己的庄稼地，他们总说，别小看了这一亩三分地，最能教会人生存，也是最能调教人的性子。你急也没用，一分耕耘一分收获。长大后我在书中看到了相似的话，“土地是世界唯一值得你为它奉献，值得为它奋斗、牺牲的事物，因为它是唯一永存的东西。”那时候，生活其实是相当细致的，什么都是从长计议。在夏末秋初，豇豆老了，即将落市，价格也跟着下来了。于是，勤劳的主妇把地里的豇豆一篮篮，捡好，洗净。然后，用针穿一条长线，将豇豆一条条穿起来，凉起来，晒干，冬天慢慢吃。用过的线呢，清水里淘一淘，理顺，收好，来年晒豇豆时再用。

那里，烹饪了我们的舌尖上记忆

那年过年回家，老妈变着法儿给我弄好吃的，酸辣肥肠、爆炒土鸡、蒜泥豆角、密制肘子……几乎顿顿不重样，看相虽不咋样，但味道是极好的。菜的原料也极其讲究：外婆家的老坛酸菜，邻居家的土鸡，舅舅家的花椒，伯伯家的佐料，都是搜罗过来了的。一日，父亲幽幽地来了一句：“这次走了，不知道又要多久才能回来？你想吃了该怎么办呢？”弄的我只好拼命安慰：“放心，想吃了我会学着做的。”转过身，眼泪却在眼眶里打转。

和美食记忆联系深刻的，应该属于外婆了。想起她那头白花花的卷发，满是裂纹的粗糙双手，佝偻着背，深一脚浅一脚……她那阴暗潮湿有点老旧的小家，是我们的乐园，我们会毫无顾忌地穿行，她那温暖的火炉边不仅有好听的神话鬼怪故事，还有香喷喷的烤红薯；房屋角落里菜坛子里的咸菜，酸辣白菜，永远还没放进去几天，就被我们偷偷“潜入”，翻个底朝天。那时虽没有大餐，有的只是那火红的灶膛，那氤氲在厨房里的水蒸气，那弥漫在空中的烟火味，那酸菜坛子，可是我们每天都快乐，童年的欢声笑语常常穿透老屋的墙壁在乡村的空中四处飘散。童年已无法凭吊，思念与乡愁却因为美味在心中妥妥安放。其实人间大美就在那魂牵梦绕的故乡，就在这一箪食一瓢饮当中。珍重，珍藏！

那里，到处都是我们“最亲最熟悉”

都说乡里人好客，其实，乡里人也很健谈。熟悉他们，你就会发现，他们个个都是杰出的语言大师。一位乐观的大爷，站在挂满苹果的园林前，他抬头擦擦汗，不假思索地说：“人活着能记住自己是人，就是人！”老人的话，言简意赅，透出哲理，令人回味。在乡村小路上，偶遇一位乡支部书记，开会都在讲“出路”。这是旁边杨大妈说：“领导，您讲了半天，不就是想给俺们说清‘出路’的意思吗，出路其实很简单，出路出路，走出去就是路；困难困难，困在家里就是难。脱贫不是围着桌子喊，需要甩开膀子干！”大妈的话音刚落，掌声雷动。

我生长在农村，小时候放学饿了，父母不在家，邻居们都会热情喊着到他们家吃饭。现在他们老了，闲暇时在村里走走，和老人们聚一起，聊聊家常，或者地里采点野菜……在乡下，时间是好朋友，不产生焦虑。回到上班处，偶尔会听到消息村里哪个老人有去世了，惭愧自己连辈分都记不住，但我会一直记得照片里他们的样子。

那里，安放着心有所归的幸福

每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。离得远了久了，使人愁肠百结：“客舍并州数十霜，归心日夜忆咸阳，无端又渡桑乾水，却望并州是故乡。

可能祖祖辈辈根植在这片土地上，有一部悲欢离合的家史。在听奶奶讲故事的同时，就种在小小的心坎里。邻里乡亲，早晚在村头巷尾、树下桥上、田野垄边相见，音容笑貌，闭眼塞耳也彼此了然，横竖呼吸着同一的空气，濡染着同一的风习，千丝万缕沾着边。 你是哪里人？生活在哪座城？在外闯荡多年再回故乡，或许记忆里的小池塘已经不复存在，孩童时的小伙伴也都各奔东西，但总有一丝情愫，会在你的心里挥之不去——那就是对故乡的爱，一方水土养一方人，对于每一个背井离乡的人，故乡总有一些地方在你心中独一无二，让你骄傲和自豪。 好不容易能回家了，偏又忐忑不安：“近乡情更怯，不敢问来人。”这就是乡土情结吧。