父亲

古道·西风·瘦马

　　时日飞逝，今日，父亲离世已一周年了！总觉得父亲并没有远走，音容笑貌历历在目。

父亲出生在抗日战火纷飞的1941年6月，那年的农历六月是润月，润六月要好几十年才一次，算命的说，六月出生人，水稻正熟，注定衣食无忧。父亲出生不久，祖父就逝世了，父亲在五兄弟姐妹中排最小的一个。最大的哥哥给国民党拉壮丁，后来一直没有回来过；二哥做一些小修理的工活为生；三姐、四姐嫁得不远，在附近乡镇。所以，父亲小时候生活是艰难的，靠哥姐接济。好在父亲自小聪颖，他读过私塾，中学在县一中，高中转到电城的红卫中学。那个时候，读上高中都是很少人的了。父亲说起那时去电城上学校，没有车，几个同学沿路汇合结伴，一直走路，半路还要带备番薯充饥。还几次说到他高考的作文题目是《雨来为什么不死》，不知道雨来是一个少年的名字，好多同学都发挥错了，说完大笑。

父亲高中毕业后，当时还是文化大革命时期，父亲参加红卫兵，在不同的派别里认识了后来的母亲，后来，父亲和母亲做为当时的“政治学徒”（文化大革命时对储备培养干部的称谓）上山下乡，到过廉江、阳江等地搞“四清”运动，那时候补给很艰苦，吃住干活都在农家，“经常吃番薯干，吃到脚筒肿”。后来国家修建湖南的平煤铁路，在陈村公社召集了100多人去支援。公社派父亲带队，母亲也跟随。湖南回来后，父亲在公社任职一段时间，还兼顾做公社的广播播音员。多年后，他的朋友说笑起父亲当时经常酒后在广播里唱起粤剧，因为那时没有像现在有CD磁带。父亲的朋友笑着说，听着粤剧，那喇叭好像都有酒味流出来。🤭再后来，公社安排父亲在汽车修理厂工作，大概在1980年前后了。那时候我已懂事，有时候，我坐在父亲的自行车架后面和他一起去上班。至今都记得，坐在后面车架，父亲的衬衣纽扣解开，衣角随风向后飞，抚在脸上的那种感觉。再后来，父亲辞掉皇粮工，去学汽车。父亲一共买过三辆货车，第一辆货车“奥斯丁”，第二辆好像叫做“卡秋仔”（大概是苏联车），第三辆是红卫汽车，小时候记性好，还记得那辆红卫汽车的车牌是15-50925。当时的司机是非常吃香的职业，父亲起早贪黑拉货。记得他有一本厚厚的记账本，每晚拉货回来，他都会在账本上记账。在1984年前后，父亲卖了红卫车，在县建委车队开长途客运，一直到86年左右，父亲被聘为县农机学校的汽车教练员，当时是全县首批8个教练员之一，那时都是解放牌教练车。至此，大众对父亲的称谓由先前的“司机”改为了“师父”。他教出来的许多徒弟也做了汽车教练，不夸张的说，现在电白路上开车的司机，有好一部分或者是父亲的徒弟的徒弟…也说不定。进入90年代，私人教练场开始多了起来，单位教练场就慢慢没落了。父亲又买了一辆短途小客车，那时候已大多是哥哥在开了。所以说，父亲的大半生都和汽车有紧密的关联。

父亲的大半生跟酒也有着密不可分。因为有酒，父亲结交了许多朋友。父亲的酒量好是挺有名气的，但他从不酗酒，他喝酒有两个特点，一是中午11点后才喝酒，二是不喝快酒，慢慢喝酒边聊天，他一天一夜都不会醉。在我小时候的记忆里，周围邻里都是几天才吃一顿米饭的时候，家里就每天都吃饭了，包括早上、晚饭两顿。问及父亲，他回答的意思大概就是说小时候，他饿怕了，所以有米都煲成饭吃。父亲喜欢广交朋友，颇有古代孟尝君的风范。记得小时候，每天晚上家里都是坐满一桌子的人，猜拳喊马，热闹的很。父亲每天备好酒菜再出去汽车货运，他的朋友来了就自行动手炒菜，然后喝着酒等着父亲回家。父亲对待朋友一条心，不分贵贱，直到他老了还有忘年交。父亲经常接济朋友、邻里，许多的粮票布票钱物，当年很多人都受到过他的资助。比如卖掉家里的大白猪给朋友做经费，去海南做了包工头，后来富甲一方；比如有个亲戚，安顿在家里一年多，做鸡贩鱼贩，后来去贵州做了包工头，在深圳买房买地；比如接济了村里某某做了包工头，回村里做了村里第一栋三层楼房；不胜枚举。这些朋友亲戚大多数在往后几十年感恩父亲，当然也有反目小人，父亲也没有计较。

父亲是一个正直公正的人。他说起年轻时在公社，有领导要他端洗脚水，他就是不忿去做，这应该也是他后来抛弃皇粮工的一个因素吧。他名声在外，喜欢广交朋友，但就是跟官气很少沾边。在村里相邻的一些家常不平事，大家都喜欢来找父亲给个评理。印象中父亲合着伙计仅有过两次生意经历，一次是去云南做田七贸易，给当地人填充红泥粉骗了；一次是到广西收购猪内脏，也是亏了。父亲说起生意败迹，笑笑说性格不抠不抢，做不了生意。

小时候总觉得父亲无所不能，他没有学过修理，但是家里的挂钟、电风扇、开关电线等等，他都会修理，也乐意帮邻里修理。父亲的剪纸画画书法也颇得赞扬，小时候公社、学校、合作社外墙的毛主席图案许多都是出自父亲之手作。父亲白手起家，一共起了三届新屋。在父亲近80岁的时候，还心心念念想把旧屋拆平重新做新屋。

后来父亲一天天的老了，特别是在母亲的离世之后，我们感觉到他心里的孤独。在2012年往后的4、5年时间里，他到好朋友公司里做财会。可能是他年轻时酒多了，父亲在10年内中了两次风。特别是在2015年那次后身体大不如前了，我从乡下接了他出来，在县城住下来。他每天的生活都非常的规律。早晚两次到楼下或者海堤散步，早餐后就看电视，最喜欢看粤剧。经常电视开着，自己听着粤剧就睡着。午睡起来后，他就写毛笔字。用我拿回来的废报纸，写了满满一大摞，在窗台垒得高高的。晚餐就改喝红酒了，到晚上也是看粤剧。看悲伤电视情节或者听到感性的话语，立刻有感触，就忍不住流泪，但看得出来他很努力想忍着。年轻时天大地大的父亲终究还是老了！我们都笑称老父亲是“新时代四得青年”：吃得、喝得、睡得也哭得。😬

父亲的生活是变幻时代的缩影。解放前、建国后，文化大革命，上山下乡，改革开放。父亲经历其中，见证了各个时代。在母亲离世后，从2012年开始，每年我们兄弟妹都安排时间带父亲到各地走走。去过新加坡，马来西亚，泰国，日本；去过澳门，北京，南京，西安等地；父亲逛过水乡，爬过华山，游过故宫，登过长城。我们当时的想法是，趁着父亲的腿脚还能走，就多出外走一下。直到疫情发生了，才停下来。现在回想起来，觉得做的很正确，起码不给儿女们留下遗憾。

最终，父亲还是敌不过岁月，追随他深爱的母亲去了。当年母亲的墓地是他亲自选定的，他走后，也静静地安息在母亲的墓地旁，真正的长相厮守！父亲永远地离开了我们，但他永远的活在我们的心中。父亲是一个平凡的人，但过着不平凡的一生。

父亲，我们永远怀念你！

（2024年农历十二月二十日夜记）

2011年父亲在澳门大三巴留影

2012年父亲第一次出国到新加坡、马来西亚旅游。

这是2013年登上八达岭长城。

2014年父亲河南陕西游。这是在雨中登华山北峰。

这是2015年南京夫子庙前留影。

2017年泰国最高楼留影

2018年重游肇庆七星岩

2018年阿联酋迪拜留影

2018年1月，父亲和两个姐姐的合影。

2018年父亲与电白四中59届（81班）同学聚会合影。

2018年父亲电白一中高21班师生五十六周年聚会合影

2018年当年回乡政治学徒聚会合影

父亲和母亲的合影

家人们合影

父亲的文房四宝，最后伴随父亲长眠。还有伴他多年的粤曲播放机等。