我的妈妈

福林

我的妈妈

    我的妈妈曹玉香，生于1917年，因患结核性腹膜炎，医治无效，于1989年驾鹤西游，享年仅72周岁。 

    妈妈，165左右的高挑个头，腰不弯背不驼，身材直挺，胖瘦匀称，皮肤白细，一双三寸金莲，长一双大手，总是面带笑容，和蔼可亲。她短暂的一生，经过了长久的苦难和病痛的折磨。但她的人生是成功的、她和世界上的所有母亲一样，都是伟大的母亲。

    一、少小离娘，泪溅童年。

    外爷（姥爷）好赌，把一个殷实家庭弄成了家境贫寒，卖田卖地的地步。当生了小姨后，实在无力养活这么多孩子，就把妈妈送给了亲戚。妈妈从此离开她妈妈的呵护，跟着姑姑（我的奶奶）生活。一个4岁多的小女孩离开妈妈到一个陌生的环境生活，想念爸妈、想念哥哥和妹妹，是可想而知的。当然奶奶作为她的姑姑也不会太为难于她，但还是不敢让奶奶知道，尽量的避开大人的目光流泪哭泣。

    在姑姑家小心翼翼的生活，总是担心姑姑不要她了。所以在家抢着干家务，稍微大一点就开始干农活。手上起了血泡都不敢让姑姑知道，作为一个孩子，她的心理承受了多大的压力啊！

    我爷爷奶奶生养成活两男三女，儿时孩子淘气，他（她）们五员大将都是妈妈的主人，抬手就打、开口即骂，幸好后来爷爷和奶奶商量让爸爸和野孩子定亲，又多了一个保护人，否则这个野孩子被大家欺负成啥样还不好说。

    从五岁多开始裹脚，经受一场耗时几年的劫难。

    据传中国女性缠足习俗起源于北宋后期，明清时期达到了鼎盛期。

    女子缠足是要蒙受极大痛苦的。妈妈5岁多时，奶奶开始给她裹足。先将脚拇趾以外的四趾屈于足底，用白棉布条裹紧，穿上“尖头鞋”，白天家人扶着行走，以活动血液，夜间将裹脚布用线密缝，防止松脱，最后只靠趾端的大拇趾行走。所以有“小脚一双，泪满一杠”的说法。

   1979年夏季，我第一次给妈妈泡脚、洗脚，才知道她的脚是什么样子。我一边洗脚、修剪指甲，一边问起裹脚的事。当妈妈说到“你奶奶偏心，两个女儿坚决不裹脚，她也无奈，我疼死她还是横下一条心，坚持裹脚”时，泪如雨下。当时妈妈已经是60多岁了，提起几十年前的事还是那样的伤心，弄的我也热泪满框。

    后来才听人说，奶奶给大姑和二姑裹脚时，她们哭闹折腾，爷爷心疼。有时奶奶前脚裹上，后脚爷爷就给偷偷解开，最后是大脚片子，只有小姑裹成小脚。

    风行几百年的陋习，给中国女性带来无尽的痛苦，是一场人为的灾难啊。

   

大哥及女儿合影

姐姐及女儿合影

　　二、情注儿女，耗干心血。

妈妈生了四男两女6个孩子啊，夭折一女一男。

女性十月怀胎，冒死生子。每个孩子都是心头肉。由于医疗条件的限制，我的一个姐姐和弟弟先后夭折，她俩只活了6天。那个姐姐怎么走的，我不得而知。弟弟走时我也一岁多点，还是有模糊的记忆。看见他哭了几天，哭声越来越小，后来爸爸用谷草裹起来抱走了。妈妈哭的死去活来的，我也跟着哭。妈妈紧紧的抱着我流泪。后来我睡着了，不知妈妈哭了多久。一觉醒来她的哭声小了，开始给我喂奶。我又吃了弟弟的奶好长时间。妈妈这是把给弟弟的爱转嫁给了我。担心我也出什么以外，妈妈就和二妈导演了一场戏鸡蛋换子的大戏：妈妈把我抱去涝坝（水塘）边丢了，二妈刚好路过抱走了。妈妈找到了。经过一番的讨价还价，用10个鸡蛋换回来。从此有了“蛋换”之名。

大哥和姐姐大我好多岁。我无法得知他（她）们的小时候。1965年以后大哥担任大队会计、书记职务，每年去县里开几天“三干会”（县、社、队三级干部），从走那天就开始担心路上是否安全？怎么还不回来？是否又被批判了？二哥去临洮引洮工程干活，她也是天天盼、夜夜想，怎么不来信？1963年，二哥去西藏当兵，更是如此，文化革命开始，西藏邮通受阻，好长时间不见二哥来信，就开始避开二嫂抹眼泪，我感觉不理解，随口说了句：“就是没来信嘛，又不是出事了。”她勃然大怒，呵斥道“打你个老鸦嘴”！上来给我一巴掌，脸上火辣辣的，眼冒金星。这是她给我发的最大的一次火，也是打我最疼的一次。姐姐小时候乖巧听话，是妈妈的心头肉，出嫁后，时常惦记着她。家里吃点什么稀罕吃的，都要给姐姐留着，我去学校要路过姐夫村子，所以每天放学回来，总要问看见你姐了没？1988年我带妈妈去专医院看病，她说你姐胃口不好，把她带上也给她看看，在她的生命还有24天的期间，还在担心姐姐的身体，我去陪妈妈10天，当时姐姐胃病严重。她叨叨最多的还是：你姐姐身体好些了吧？有时刚问完，迷糊一骨碌又问。我离开妈妈的第14天她就长辞人世。这就是伟大母亲最后的牵挂啊！

大妈过世的早，几个侄子家中有事，她都是一马当先，不厌其烦，再苦再累，毫无怨言。

在我10岁那年，一场至今我仍不知名的恶病降临到我的头上，我休学了。

整日高烧不退，胡言乱语，乡亲们有的说我中邪了，有的说是鬼怪附身。妈妈抱着我以泪洗面，口里念念有词，乞求上苍保佑；父亲和全家人东奔西走，寻访乡医“神药”；孩子病入膏肓，不知送医院救治，依靠求神拜佛，捉神弄鬼。作为病人，对大人们捉神弄鬼是有感觉的。当神仙来了，把“鬼送走”时，好像真的感觉感受一些，归于平静，一切依旧，应该是一种超自然的精神暗示现象。随着时间的流逝，我的病情日渐加重，在断断续续昏迷了三天后，大人们认定我将不久于人世，按照乡规不满16周岁的人是不能死在家里的，如果死在家里变成小鬼，就会熟门熟路来家里害人。于是，父母带着我离开家来到打麦场边的一个窑洞。父亲一锅接一锅地吸着呛人的汗烟，一言不发，母亲紧紧地抱着我，生怕我悄悄地走了……

也许是伟大的父母爱感动了上苍，给我活到今天的机会。邻村一刘姓人家从邻县请来一位姓袁的大夫给家人治病，父亲连夜前往，邀请袁大夫给我治病。他给我打了针，又在脚手指上放血退烧……直到东方翻起鱼肚白时，黑色的血从我的鼻子中喷涌而出，顿时，土窑洞内外乱成一片，哭声大作。只有袁大夫的脸上露出了微笑，长叹一声说：“这娃娃有救了”！

在混乱中，我又在妈妈的怀里睡去。一觉醒来，我已经回到家里。然后一天天好起来，半年后我随父亲去邻县甘草店感谢救命恩人。可是我去的太晚了，他已经于10天前与世长辞了。

二哥二嫂合影

　　三、热肠衷肝，高尚情操。

妈妈的热心肠如同大雪中的炭火，给人们带来希望和安慰，即使面临困境，她也会毫不犹豫地伸出援手，让人深深地感受到人间的温暖。她常教育我们说：“好和好是说换来的，你对他好他才能对你好。”这就是她为人处世的哲学。

左邻右舍、村里村外，谁家有事，她都会热心帮助，哪怕是翻山越岭，越沟塘河都在所不辞。也是村里著名的和事佬、调解人。村里人与人之间闹矛盾或者谁家家庭成员之间闹意见，就会请她去说和，往往她去了就能说和，她连学校的门是啥样都没见过。她之所以能化解矛盾纠纷，完全是靠个人的高尚品德、人格魅力，让人心服口服，尽释前嫌，握手言和。

她还做一手好饭，是村里的名厨。如果身体健康，基本上包揽了全村的红白喜事厨房事务。在厨房忙乎一天，她那双金莲首先受不了，要罢工，每每都是父亲、大都是我去接她回家。我也原意去接，一是可以混口好饭吃，二是能多和妈妈在一起。离开主家庄子，我就背着她走一段路，她自己再走。就这样循环往复，走回家来。一路上她一直在炫耀自己的厨艺怎么怎么的，谁谁都说饭好吃等等。等回到家就累的呼呼大睡。

　　四、含辛茹苦，经营生活。

我家祖辈是地地道道的农民，用“一贫如洗”来形容一点也不夸大其词。听哥哥姐姐们讲，在他们小的时候，我家除了院门外所有的房子都没有门板，天冷的时候就挂起用谷草编织的帘子挡挡风寒。从我记事起，已经有了翻天覆地的变化，所有房子已经有了门板。

震惊中外的“三年自然灾害”和苏联“老大哥”的背信弃义，使中国社会出现了空前绝后的经济困难，毛主席戒肉就是困难程度的见证。我的家乡本来就是穷佳天下，遇到这样的空前全国性灾难，更是雪上加霜！

我们家吃过树皮、草根……只要是吃了毒不死人的东西都吃过。首吃都是妈妈先试着吃，然后全家人再吃。妈妈的理论是“家里可以没我，但不能没你大”。妈妈在地里观察，让我跟着二哥挖老鼠仓，老鼠为了过冬，把偷来的谷穗深藏在洞里，我们顺着洞眼挖进去，有时要挖五六尺深，才能找到粮食，鼠口夺食，大部分时间总是小有收获。记得一次我跟母亲去五里外的乔下坪沟大辽洼挖野菜根，我边挖边吃，不知哪种草根有毒，使我头痛难忍、呕吐不止。虽然母亲一边用“男子汉，要坚强”之类的话鼓励我走回家，但还是背着我、手提着“劳动果实”迈着沉重的脚步往家赶。走了不多远，就气喘嘘嘘。我顺着肩头往下看，汗水和着泪水从母亲的胸前流下……

我也哭了，虽然我的头仍然在疼，胃还在翻江倒海，可我再也不让母亲背了，坚持走回了家。这成了母亲夸我的典型，成了妈妈永远的骄傲。

那几年，庄稼颗粒无收，口粮全靠国家供应的救济粮。妈妈把偶尔从一大锅菜汤中捞出的面疙瘩留给我和侄子，我们像吃糖果一样，含在嘴里舍不得下咽，久久地品尝着面粉的醇香、吸取着无限的营养。小伙伴们个个浮肿、面如白土，整日缩在墙角下晒太阳。在那个人们都为了活着而奔命的年代，大人们谁也想不到送孩子上学。但妈妈坚持要让我上学念书，常说“我是睁眼瞎，不能让下一代当睁眼瞎”。

在爸妈的艰苦努力下，我家情况越来越好，过上了比上不足比下有余的日子。

　　五、抗病斗魔，坚韧不屈。

我刚记事的时候，就经常跟着父亲陪妈妈去下铺子看病。父亲拉辆架子车，母亲躺在车上，我坐在旁边。每当看到上坡路父亲累的大口喘着粗气时，我就溜下车帮着推车，母亲流泪用赞许的目光盯着我。我光知道她是肚子疼或者胃疼。到底是什么病，我弄不清楚，后来慢慢好些了，也就没有再去追究病根。如果早早的弄清楚病根，说不定能治疗除根。每当想起这些我就痛不欲生啊！

1978年，我做了父亲。家居客乡，举目无亲。一是无人带孩子，二是无房居住，面临的困难到了举步维艰的地步。写封信回家，妈妈不顾高龄和体质差，毅然来了，帮着我妻子料理家务，照看孩子。到了周末我从部队回到银川，妈妈就没地方睡觉了。我求救于战友，母亲去战友妻子奶奶家住一晚。每次我送妈妈去王奶奶家时，心里的难过无法言喻。作为人子，让妈妈再次寄人篱下，难道我不是最大的不孝之子吗？后来我的居住条件好了，她思乡心切，让二哥接她回老家了。

星转斗移，时间到了1987年，家里来信说母亲病了，村里的村医在看，用药治疗。因为我退出现役转业地方工作时间不长，也不好意思请假，就没去看望。拖了小半年时光，家里来信说母亲病情加重。我请假回去，到家的第二天赶紧送妈妈去地区医院看病。先从胃开始检查，托人找到当地的专家原该医院院长亲自做了胃镜、B超，检查结果是腹膜炎，住院进一步检查，确诊为结核性腹膜炎。

住院治疗一个月稍有好转，咨询专家：一是手术，开腹看情况，有可能要截肠，但妈妈的体质不宜手术。二是出院在门诊抽腹水、注射药物继续治疗。怎么办？我心头一热决定带妈妈来银川治疗。但父母、哥姐都反对，担心一旦不测，埋骨他乡。在妈妈的坚持下，只好委托我的堂姐夫、村医继续治疗。大体一个月左右抽腹水注射一次。这样维持了一年时间，从来不喊不叫不抱怨，默默的承受着病痛的折磨。刚出院时还能下地活动，后来慢慢不行了，骨瘦如柴……凡是有假期，我都回去探望，但还是无力回天。她最想喝的羊肉汤也不想喝了，最爱吃的柿饼也咬不动了。我只是能给她洗洗衣服、擦洗身子，床前伺候而已。

1989年，在我离开家的第十四天，她走完了在世间的最后一程，安详的走了。享年72周岁。

　　72周岁，太短太短！您的四个儿女除大哥86岁随您而去外，姐姐86岁，二哥80岁，我也73岁了啊！

遗憾啊，遗憾！当时我坚决带您来银川去宁夏医学院附属医院治疗，或许还有其他的可能。

妈妈啊妈妈，我想您！

您的儿女想您！

您的孙子孙女们想你，怀念您！