写北京（二）

步雄

写北京（二）

写北京的文章分两种，一种写物：哪哪曾经有一个油盐店，现在改成了彩票站。哪哪曾经是一个澡堂子，现在叫寰宇洗浴中心。写这种文章的非老北京莫属，因为经历过，属于就事论事的小作文。

一种写人：油盐店里有个张老三，澡堂子里有个李老四，以及二位跨越几个时代的悲欢离合剧。人为主，物次之。写活的，不写死的，写亲身经历的，不写网上扒下来的。写自己感悟出来的，不写人云亦云的。写这种文章的也是非老北京莫属，因为既有经历又能升华，这种文章是悟出来的，疼出来的，磨出来的，愁出来的。悟的是道理，疼的是修炼，磨的是心性，愁的是总是有既说不透又不能说的事儿。

外地人写北京就差一些，因为占位不同，外地人是飘在城外往里写，要么看不清，要么悟不明，一叶障目，难免浮皮潦草。北京人写北京是卯在家里写自己个的事儿，具有很强的生活穿透力。城外的人听着新鲜过瘾，城里的人也有热辣辣同感和共鸣。

写东西的人天生都是跟自己较劲的活冤家。活一辈子，琢磨一辈子，你不让他琢磨都不行。琢磨到节骨眼儿上写出来的东西就连筋带骨，把个老北京的魂儿都能勾连出来，让人一家伙就能看透四九城千八百年的世态炎凉和刚柔风骨，里外里都带着血筋儿。