这是一本好书

乐

有问：人何时成其为人？

答曰：无从考证，只凭自省。只要是一个人，沉思反省，可以上达千古之边界，那里，人成其为人。沉思和反省可以通达之处，则为人文。不能逾越的边界即是非人的暗昧分界，人不能体验存在，也不能形容生命，因为人的问题，不能分享于动物，更不能穿透物性。人文越过与物质和动物的本性的界限开始，因此，人非草木，人非禽兽。

同样的问题，在欧洲反复诘问，营造成人文主义的故乡，流溢四方，影响中国。反复诘问的后果，人的品质由于人性的分层而界定，即作为物质的存在（有如山石），作为生命之生物（有如鸟兽），作为生活之常人（有如众生）和作为精神之学者（真正的人之谓也，非指如今意义上的知识分子和专家）。山石鸟虫不能自言，任人评说借喻；而从常人到一个有教养的人，则是人与人的高下之别，被当作人可以成其为人的愿望和指向，也是人生的幸福的最终归结。引人离开物性，脱出兽性，超越欲念而趋向高明的所有道路，就是所谓人文；修养和培育人文的方法即是艺术；而对方法的分类和建造则是人文学科，而对人文学科的理性的研究和验证就是人文科学。

所以，在这本书中，艺术泛指人文，也可以写为复数（Arts）。人文学科与人文科学的全部范畴合称人文学（Humanities）。其中包括历史、哲学和艺术（含文学）。

但是这基于一个美好的愿望！在现代化过程中，人的问题非但无从改进，而是更为落拓。在一个传统的社会，体制和教条逼迫人们向某种人道的方向演进，无论以多少自由和平等丧失作为代价，不惜进行思想钳制和肉体惩戒。把人类的文明很长的历程变成一段世俗和精神君王们统治和争斗的历史。现代化使每个人具有自己的基本权利的同时，人是否有选择不受人文和反对艺术的自由？在日常生活中苦苦挣扎的众生和理想高远、素质超绝的精英是否可以要求并得到平等的尊严和权力？因此我就经历过学生家长不止一次的质问：“我的孩子如此优秀为什么你们不让他学经济和管理，却要他学文史哲？”

而现代化造成的分工和压力，使人更趋向于消费和娱乐。艺术作为人文的方法和方式既可以引人趋向高尚，也可以倒过来诱人坠入沉沦。一个文化产业管理教授坦承，从业者大都是从人性的弱点下手，来组织生产和营销对精神造成安慰和迷幻的产品以获取利润。看看每个得了网瘾的孩子父母无助而焦虑的眼神，映照的何止是“艺术”对少年的诱拐？也包括娱乐游戏对人间的玷染。一个沉湎于网吧娱乐的人，也正是顺着音乐、戏剧、电影、电视、艺术等的活动正脱开高明，趋向欲念，不离兽性，接近物性。文化不可能必然地趋向文明，在一片权术和利益的江湖，“文化”就会反过来造成铁石心肠（人性的最低一等——物性存在）和衣冠禽兽（人性的倒数第二等——生命存活）。

幸亏，还有这样的书。它的副标题明示Human（人）。不是作为活着的人，而是作为人文的人。中译为“让人成为人”。正在加强一种警示和呼唤，人本来不是“人”，只有透过修养和教育，经由艺术和人文，方能成为真正的人。只是艺术到底使人往上，还是往下，这的确还是一个问题！