【人间烟火气】A豆腐留给俺们的年味儿

生活冀忆

美篇号:118241205

作 者:生活冀忆

图 片：文上图下，图片旧照片翻拍

一个人的味蕾的记忆，往往始于儿时，并且深入骨子里。尽管我离开家乡五十载，却始终没有忘记家乡豆腐留给我的年味儿。

我的故乡在山西晋中，地处汾河南岸的平原上，村外是大片的黄土地，适宜大豆生长，村里是盐碱地和池塘，有充足的卤水资源，适合点豆腐。

网页链接

（上世纪七十年代后期与我与弟弟）

记得小时候，到了腊月村里缴完公粮，选足了大豆种子，每家每户还能按人头分到一二十斤大豆。很快，村里的豆腐坊就要开张了，乡亲们如同吃了喜鹊蛋，幸福和喜悦都挂在脸上。

腊月是北方的隆冬季节，滴水成冰，村里的豆腐坊却热气腾腾，豆腐飘香。父母在县城工作，祖母在老家带着我们三个兄弟，过年吃豆腐全靠我们家前院的本家兄弟广富叔。他为人老实厚道，又是“本家”自然就成了祖母首选的豆腐匠。每到腊月他每天起早贪黑，在豆腐坊里忙碌着。

广富叔的豆腐坊是闲置的两间土坯房，一间是磨坊，一间是做豆腐的工作间。天刚蒙蒙亮，他就把泡软的大豆沥去水，放入磨眼里，吆喝一匹老马开始拉磨。豆子在磨膛里迂回旋转，一道道白里透黄的豆汁便顺着磨齿的缝隙流淌出来。广富叔眼疾手快，干活麻利，随时盯着磨眼，在添加大豆时定量进水，这样磨出来的豆浆才细腻。在另一个房间里，一口大锅上方悬挂着过滤豆浆的布。如牛奶一般的生豆浆进锅后，还要加适量的清水，慢慢熬煮。之后，广富叔将煮好的豆浆舀入用细纱布做的布袋内，点上卤水，把包袱系上，盖上木盖，再压上石板，凝固后就成了细腻白嫩的豆腐。

过了“小年”，左邻右舍老少爷们吃了饭，没别的地方去，都聚在广富叔的豆腐坊里凑热闹，他们有的挤在土炕上，有的蹲在角落里，抽着旱烟袋，东一句西一句的闲聊，眼睛却盯着大铁锅里冒着热气的豆汁，嗅着那香喷喷的清香，渴了讨碗豆汁喝。这就是那个年代乡亲们的年味儿。

(上世纪七十年代中期广富叔)

俺们家的年味还有要从吃豆腐说起。记得那个大年初一，我把豆腐拿回家，趁着豆腐的热乎气，急不可待地吃了一大半。那年月，农村物资匮乏，肉类稀缺，豆腐似乎就是这世界上最好吃的美食。祖母外出回来，看着锅台上那块已不成形的豆腐，哭笑不得。她立即下厨，用邻居送的虾酱给我们炒了一盘“海鲜豆腐”。

虽然祖母厨艺不高，那时过年也没有什么新鲜蔬菜和配料，但为了满足三个“小馋猫”，祖母总是想尽办法，变着花样，为俺们做“海鲜”豆腐、酸菜豆腐、家常豆腐、小葱拌豆腐……

那个时代少油缺肉，真难为了祖母。有一次二弟问祖母：“豆腐是粮食还是蔬菜？”

祖母说：“豆腐瓷实耐饱，既可以当粮食又能当蔬菜。闹饥荒的时候，你广富叔曾经在街边赊老豆腐，喂饱了很多从外地来逃难的人。”

祖母意识到，三个“小馋猫”又在挑食。祖母调整花样将豆腐切成两寸见方的块儿，在蛋液中翻滚一下，放在油锅里反复煎，直到表皮颜色变成金黄，捞出来盛在盘子里。将麻酱稀释后放入蒜末、盐搅拌一下，作为蘸料。把炸好的豆腐蘸着料汁吃，松脆可口，清香满口，名曰“豆腐盒儿”，算是当时的美味。当然，大年初一豆腐盒会换成放入肉馅的，就算是佳肴了。

春节的豆腐宴，就这样在我的味蕾里留下了抹不掉的记忆。长大以后我们兄弟先后离开故乡。参加工作后，我吃过国内许多地方的豆腐，两个弟弟参军入伍，走南闯北也品尝过各地的豆腐。似乎都无法与家乡的豆腐媲美。

(上世纪七十年初期祖母曹秀英，二排居中女)

转眼五十多年过去了，祖母、广富叔先后作古。昔日的豆腐坊扒倒后，也建成了村里宽敞的文体广场。豆腐也不完全是乡亲们餐桌上主食“美味”，而成为人们回味乡愁的“佳肴”。到现在过年家庭聚餐，我们总要点个“海鲜豆腐”。即便如此，也很难找回小时候的味道。

现如今做豆腐，那都是机械化的，磨豆、烧浆、浇浆、压豆腐全都不用人工了。而且，做豆腐也不是专为过年吃的，什么时候想吃就什么时候吃，豆腐的味道再也无法超越记忆深处的香味了，而给我的感觉，不仅仅是少了豆香，更确切地说应该是少了烟火气的年味儿。

豆腐飘香，年味浓浓；时光悠悠，豆香弥漫。我知道家乡水质好、大豆好，豆腐自然味美，但更重要的是，那是祖母的手艺。而今，祖母早已不在人世，我们怀念她，更怀念祖母留给我们的年味儿。这种年味儿，宛如缕缕豆腐的鲜香，更是一种感恩，一份记忆，一缕乡愁。