纪念父亲诞辰100周年 短文三篇忆父亲

李儒政

[父亲遗像]

（一）

父亲的烟斗

　　纪念父亲诞辰100周年，怀念父亲生前的许许多多，印象最大的是父亲的烟斗。

父亲生前喜欢吸烟，总是拿着一根烟斗，巴嗒巴嗒地吸着旱烟。

他的烟斗是一根管子,一端有斗,另一端是嘴子，体积很小的，大约十几公分长的那种。

他吸的烟是劲头最大的旱烟，我帮他到街上买过，要手摸上去有油，叶片很厚的那种。

记得小时候，我很喜欢帮父亲装烟点火。先在他的烟袋里用手拈一点点烟丝，食指和拇指配合把烟丝揉成玉米粒大小一小坨，然后小心翼翼地往烟斗里装，不能掉一点到地上，不然父亲会翘起嘴巴不欢喜的，有时还会给你脑壳邦子一烟嘴子（当然很轻很轻的）。装上烟后，把火柴划燃，送到烟斗上，父亲巴嗒巴嗒地吸着，烟斗处发出一闪一闪的火星和咝咝的声音，随着便是口中冒出一缕缕烟雾，那丝丝缕缕的烟雾，打着旋儿，一圈一圈的飘向远处…。有时高兴的时候，把烟雾还往我的头上喷，这时我会很快地躲开；有时也会钻进这烟雾之中，父子一起大笑。

父亲的爱恰如他烟斗里冒出的一缕青烟，默默陪伴我成长，虽烟雾消散，但爱却早已融进岁月的长河，无声地滋养着我的人生。

我还记得，在县政府机关的宿舍里，我在床上躺着，大半夜的，看见父亲在书桌上写东西，困了，拿出烟斗，又是巴嗒巴嗒一阵子，接着继续写。

我还记得，在农村家里的炉火房里，生产队的队长叫子歪伙的，来找我父亲问问农村政策，父亲一边递给子歪伙一把旱烟丝和一张小纸片，一边自已装满烟斗，一边巴嗒巴嗒地吸着，一边笑容满面地和子歪伙聊着。那么亲切，那么随和。

……

父亲高兴时，燃上一袋烟，尽情地享受着烟的味道；下乡时，和农民大哥燃上一袋烟，农民大哥什么话都说；愁闷时，燃上一袋烟，用力吸上几口，那是在化解心中酸辣的苦涩与惆怅。

高兴时来一袋，发愁时来一袋，闲着了再来一袋。

父亲的烟斗，不仅仅是一种吸烟的工具，更多的是一种个性、一种精神，艰苦朴素的精神，与当时老百姓走在一起的精神！作为政府官员，而且是个县官子,他在乡下农民家中，总是一边抽烟斗，一边跟农民谈话的。

烟斗还是一种形象。我发现世界上爱好烟斗的男人，大都是一些严肃的、深沉的、高度理性的男人。一个男人只有修炼到一定的人生境界，才可能把握好自己的烟斗。恩格斯、斯大林、丘吉尔、牛顿、爱因斯坦，还有福尔摩斯，都是著名的“烟斗客”。我父亲虽不是伟人、名人，但他也是一个具有这种精神的人。拔草鞋，戴斗笠，吃叶子烟，经常在农村与老百姓打成一片，融为一体，是老百姓的贴心人！

父亲的烟斗，是一个革命干部艰苦朴素，与群众走在一起的一种精神！

父亲故后，我和兄长们没有忘记将他的那烟斗轻轻地放在了他的身边，随之入土，与之永远陪伴着。

父亲、烟斗，在我心里一座丰碑！

[此图片系网络图片，仅说明烟斗模样，人物非父亲本人]

（二）

父亲病倒了

[父亲在大江口水库工地上，（左3为父亲）]

　　1978年上半年的一天，我们接到大江口水库打来的电话，告知我们父亲因病住进了县人民医院。

闻讯，我妈好急，她说：

“你爸从来不去医院的，这病肯定不轻。”

便把家交给了未过门的儿媳妇和我，在我两个兄长的陪伴下，急忙赶去县人民医院。

我的兄长们回来告诉我们，父亲得了绝症，尚且到了晚期。说父亲身体不舒服好久了，他就是不重视，也不说。每天坚持在水库大坝工地。一边指挥，一边同民工们一起劳动。还在工地上和民工们一起吃饭。咳嗽头痛，他在卫生室领几粒感冒药，喝两瓶止咳糖浆。结果耽误了。生病那天，硬是晕倒在工地上，才被发现。

我的个爷啊，你怎么这么犟呢！古发（这下）好，绝症！

大约过了个把月，我和妻子杀了一只鸡，安顿了一下家里的事，来到医院看望父亲和母亲。

父亲见我们去了，很高兴。问了一些家里和我俩的情况。我们也不知怎么安慰他才好，只是问了问他的病情。他很坦然。

“冒得么之路（没事）呢，你们落心！”

后来，我问了一下子医师。医师说病情很严重，癌细胞己扩散。要父亲去长沙治疗，他不同意。当时什么手术治疗、化疗放疗等都不怎么先进。就是一般的保守治疗。一句话，活一天算一天。据医师保守估计，生存期在半年左右。

我的天啊，怎么能是这样子呢！

我们默默地陪着父亲。

好夜深了，医院不方便过夜，我和妻子走出了医院大门。

到哪去过夜呢？县城里举目无亲。出来时疏忽了，未带证明，加之袋子里票子不多，住不了旅店。我和妻子商议，去火车站候车室，坐等天亮。

　　在候车室的椅子上，我没有睡。我的脑海里满是父亲的身影。

他，曾经是毛主席就读过的湖南第一师范的校友；他，曾经是原安化县丰乐乡的地下党员；他，曾经是县级娄底市的首任市长；他，曾经被诬陷为“李、龙反党集团”的头头；他，曾经是“桥（头河）——蓝（田）油路指挥长、大江口水库工程的副指挥长……

他当官不像官，一顶斗笠、一双草鞋、一根旱烟杆，奔波劳碌在娄底、涟源城乡……

1949年3月，他就加入了中国共产党，是安化县桥头河工委萼楼小学支部成员。他以教师职业为掩护，从事党的地下工作。解放初期，任安化三区区委会组织干事。在农村开展清匪反霸、减租退押工作。涟源建县后任第五区区委副书记、政委、书记。1956年5月，当选为县委常委、组织部长。

1960年1月，中共湖南省委决定并报经国务院批准，建立娄底市（县级）。他任娄底市市长。1962年底，娄底撤市，他调回涟源县任县委常委、副县长。当时我们全家属非农户口，可以随他去涟源城镇居住的。但他积极响应党和国家的精减城市人口的号召，身先士卒，带头把全家都下放回老家农村当农民。政府发放的几百元安置费，也在自己的工资里逐月扣还给政府财政。

尽管是副县级领导，他不计较个人得失，始终保持着农民的本色，一年大部分时间都在基层。一双草鞋、一个斗笠，一根旱烟竿。下乡时自己去汽车站买票，下乡后住在农民家里，与农民同吃同住同劳动。

1967年，文化大革命中，他被诬陷为“历史反革命”、“涟源最大的走资派”、“湘（乡）安（化)宁（乡）反共游击队骨干”。被揪斗、批判、毒打，打断右胸二根肋骨。

1968年9月11日深夜，他以“历史反革命分子”罪名被逮捕入狱。后来在五七干校劳动改造。1972年解放出来，恢复工作，负责桥蓝沥青路的修建。1974年开始，任大江口水库工程指挥部副指挥长。

从市长到副县长，从副县长到身陷牢狱、劳动改造，重新工作仅任副科级。修乡村油路、修山区水库。他能上能下，干一行爱一行。始终保持旺盛的工作态度，始终与群众在一起。长时间的超负荷工作，文革时期的揪斗、受伤、关押、下放，摧残了他的身体。他，倒在了工作岗位上。这一年，他仅54岁！

他作为一个党员领导干部，对革命工作满腔热情，一切听从党召唤。党指向哪里，就奔向哪里。打起背包就出发，穿着草鞋就上路。工作起来就像有使不完的劲，不分白天黑夜，没有星期天和节假日。不讲报酬、不争荣誉、不计得失。关心群众，爱护干部。清正廉洁。娄底任市长时，我母亲都没安排工作。全家下放农村后，一直没有安排我们子女的工作。文化革命中，我们子女反而受到牵连。

父亲那种高度自觉、勤政廉洁、艰苦朴素的品德和作风确实是值得称赞的。

　　父亲病倒了，病倒在中国历史性转变的1978年。

这一年中国科学大会召开，各级成立科学委员会，父亲进入新建的县科委领导班子，任副主任。科学的春天就要到来！父亲的春天就要到来！

这一年，中央召开的十一届三中全会，拨乱反正，开始了改革开放和社会主义现代化建设的新时期。父亲的问题有望彻底解决，有望官复原职。

然而，他病了，得绝症了，他等不到这一天了。

我的父亲，您虽然当过县太爷，但您却是苦一生。解放前夕，从事党的地下活动，艰苦又危险；解放初期担任党的基层干部，任重而道远；文革时期遭受打击迫害，苦不堪言；恢复工作后，修公路修水库，劳工苦力；终于盼来了改革开放新时期，有望苦尽甜来，您却即将撒手人寰。

您这命怎么这么苦！

父亲病倒了，绝症！但愿死神慢一点来临，让父亲享受一下新时期的的灿烂阳光吧！哪怕是一天也好！

父亲倒下了，在水库的开山凿石的悬崖边倒下；在忠诚为党尽心为民的工作岗位上倒下；在拨乱反正改革开放的新时期到来之际倒下；倒到了医院的病床上。从不进医院的父亲，这回真是扛不住了。

父亲倒下了，倒下的是瘦弱而又威武的身驱，这一百把斤，可能再也爬不起来了；倒下的是任劳任怨埋头苦干的劲头，这一股牛劲，可能再也使不出来了；倒下的是全家人的希望和梦想，苦了几十年的父亲，可能难以享受到新时期新时代的大好时光了。

父亲倒下了，倒得太不是时候了……

（三）

父亲走了

　　1979年的春天，似乎比以往来得更早， 莺歌燕舞，花红柳绿。

1979年的春节，似乎比以往过得热闹，张灯结彩，欢歌笑语。

刚刚结束的中国共产党第十一届三中全会，拨乱返正，改革开放，似和煦的春风，吹拂着祖国大地。全国上下一派喜气洋洋的景象。

在湘中的一个小山冲里，却极不相称地传来了撕声裂肺的哭泣声。

我的父亲走了，离开了我们。

这是1979年2月8日，农历己未年正月十二凌晨。

一道闪电，划过黎明前的黑暗；一声春雷，打破了这山冲小屋的宁静；很快，天阴沉下来，起风了，豆大的雨点像断了线的珠子一样，打在屋顶瓦片上咚咚直响。雷声，雨声，生生地把这家屋里的悲哀声给掩盖了。

父亲走的时候，刚刚过完55岁生日，也刚刚和我们全家一起渡过了1979年春节的十来天。

过完大年初一，父亲病情恶化。人己经瘦得皮包骨了，痛得历害。我们都守在病床前，默默地守着……

父亲一直没怎么跟我们说话。生前做报告时的那股滔滔不绝的劲，完全没有了。我们多想听他说说文化革命所受的冤屈和迫害，多想听听他发几句牢骚，也多想听他说说生命早逝的遗憾和无奈，还想听听他临终前对我们儿孙的谆谆遗嘱，这些都没有，没听到他说过一句话，也没听到他一句痛苦的呻吟。我们知道，父亲不仅身体疼痛，他的心更痛！有多冤屈，有多遗憾，有多悲伤，有多悔恨！他都忍着，受着，挺着！他知道我们兄妹都长大了，他也知道我们兄妹都明事理，他打碎牙往肚子里落，把一切都压在心底！

忽然，见父亲哼了一声，紧锁眉头，一脸痛苦的样子。我们连忙向道：

“怎么啦？不好过吗？”

“没事！”父亲回答的又是这两字。

我记得：

父亲下乡拖着疲惫的身子回家时，母亲关切地问：

“怎么啦？中暑了吧？晒得古干（这么）墨黑谷（的）。”

“没事！”父亲回答的是这两个字。

文化革命中的有一天，我正在县城，跟着游街、晒烈日、批斗的父亲回到住所。我心痛地问父亲：

“吃得消不？”

“没事！”父亲回答的是这两个字。

漆黑的夜晚，公安人员在小黑屋子里把他戴上铐链，我痛苦地望着他。他跟我说的也就这两个字：

“没事！”

得了癌症住在医院，我去看他：

“爸爸，痛吗？”

“没事！”父亲回答的是这两个字。

……

哪能没事哟！

雨还在下，闪电和雷声没有了，只有淅淅沥沥的不大不小的雨下过不停。刚过六九的天气，虽己立春，雨儿夹着风儿，一股子寒意。

这天上午，大哥对我说：“政几，爷老倌（父亲）看样子不行了。你到县里去下。还是春节，不知找得人到不，把爷老倌的情况给单位讲一下，还接点钱几回来。”

我换双解放鞋，拿把雨伞就走起来。去县城有趟班车，没提前买好票，是搭不上的。加之，现在己开走了。

我冒雨步行到县城，六十里路。

在单位办公室里，有人值班。

办完事后，天色已晚，只能等明早搭班车回家了。

急匆匆赶回家中，还是晚了一步。父亲走了。

我没能送父亲的终，我不孝！我跪在床前，流下了伤心的眼泪！

　　父亲的丧事办得既简单又隆重。

县里成立了治丧委员会。派专人主持整个丧事。

此时，县里正在召开四级干部大会，传达贯彻中央十一届三中全会精神。会上，通报了父亲逝世的消息。会中，县委书记带队，全部区委书记、公社书记和市直各单位负责人，分批来到我家，悼念父亲的逝世。县组织部门在桥头河区设立联络站，接待来悼念父亲的单位和个人。

登山的前晚，在我家堂屋里举行了隆重的追悼会。

雨还在下。老天爷，你有这么多眼泪要流吗？

老天爷，你是要用雨水洗涤掉我父亲的冤屈吗？

第二天，出殡登山。雨停了，太阳从云端里钻了出来，被雨水洗过的大地，洁净清爽。受了一辈子的苦的父亲，今天您要走向极乐世界，从此解脱了。睛朗的天气送您上路；领导、亲人、亲戚、乡邻、同事、朋友，一大群一大群的人送您上路。父亲，您一路走好！

　　百年诞辰，记忆永恒，伟大父亲，永存心中！

李儒政

2024年1月16日

农历癸卯年腊月初六

写于娄底众一桂府