并非专业的“专业户”

潘作成

并非专业的“专业户”

潘作成

新世纪之初，正是各种“专业户”遍地开花的时期，我也曾用业余时间养过几年貉。虽说算不上“专业户”，却也与“专业户”沾上了边儿，令不少朋友啧啧称奇。

　　当时之所以要养貉，是因为女儿考上了大学，需要花钱。我那时工资很低，一年收入也就是一万挂点零，刚够一家三口一年的开销。可女儿上大学，一年连学费带伙食等也要一万多。就是说，在女儿上学和家里开支这两宗刚性支出上，我的工资只够一头。

　　怎么办呢？对于我这个坐机关的来说，如果老伴也能有上万元的收入，就不必为这样的问题烦恼了。可遗憾的是，她当年是下乡知青，回城之后没能安排正式工作。后来只好做点小买卖，收入一直都不理想。女儿上大学后，我就鼓励她学开车，她下了很大的决心，同意了。于是，我们买了一台港轿。当时，铁力市内人们出门，多乘港轿代步。她开了一年，收入倒也不错，可没想到却得了颈椎病。开始是出车回来后颈椎疼，后来严重到一上车就发晕，头疼。没办法，只好将车卖掉，再另谋出路。

也正是这个时候，家住农村的侄子和外甥姑爷张罗养貉，劝我也试一试。他们去明水县买种貉，我就托他们捎回两组（每组一公两母），养了起来。

　　什么事都一样，说起来容易，真正要干，就是另一回事了。养貉，首先是要弄好貉子住的窝。我按照行家的指点，买来旧砖，垒起一溜约1.3米高的貉窝；去废品收购站买来钢筋，拿到修理部，按照貉窝的长度，焊成长七八米、高60厘米（下面有70厘米高的腿）、宽80厘米的框架，在框架五面（只留后面）绑上钢丝筛底，中间也用筛底隔上，做成8个貉笼。每个貉笼前面剪出个口，从这里将铁皮制成的食槽，伸进笼去半截（外面留一段添食）。一排貉笼固定在貉窝前面，每个貉笼后面与貉窝相连，使貉子可以在窝与笼之间自由出入。貉子白天可到笼内吃食或活动，夜晚在窝内睡觉。母貉生产和育仔，也是在貉窝内完成。貉窝与貉笼上面盖上石棉瓦，瓦上再压上东西，以防貉子跑出来。这样，饲养貉子的基础设施就算弄好了。

上面这些，都是刚开始时弄的。后来，养貉正式开始后，结识的相关人士越来越多，包括与外县也有了联系渠道，这才知道，现在有专门制作貉笼的，不必再自己费事焊制貉笼，可以花钱去买，只要把钱打过去，几天就把货发过来。这些貉笼是用12号和14号铁丝焊制的，轻便、结实，远非自己焊制的可比，而且价格不贵。貉窝也不必再用砖砌，可以购买以前人们用来装衣服的木箱（那时候许多人家搬进了楼房，住平房时使用的家具全部淘汰），在背面挖一个约25厘米见方的洞，将洞口与貉笼背面的出口相对，两下都分别固定在支架上。我第二年在屋后小园子扩大养殖规模，40多个铁丝笼和木箱窝，就全部是买来的。这时貉窝的总数，已经增加到50多个。

　　搞养殖最重要的是繁殖，只有多产貉仔，喂成后取皮出售（也有一部分被新开始养貉的买去做种貉），才能获得收益。对于人工养貉来说，掌握种貉发情情况，及时将种貉捉到一起配种，就成了一件特别重要的事。

每年立春前后，就必须天天观察，发现母貉有发情迹象，立马将其捉住，扔到公貉笼里试配。我们学习别人的做法，找了一根二尺左右长的细铜管，再找来一根一米多长的三角带，将三角带一头用铁丝绑在铜管上，另一头从铜管中穿过去，就做成了一个皮套，颇似牧民的套马杆。将皮套伸进笼子去，套住母貉的脖子拽出来，扔进公貉笼里，交配完成后再捉回去。貉子生性胆小，多疑，对人类为其所做的各种事情一概抵触（喂食除外），所以每次将母貉从这个笼里捉到那个笼里，过一会儿还要再捉回来，都要费一些力气。有一次，老伴儿一不小心，左手掌叫貉子咬了一口，顿时鲜血直流，竟险些将手掌咬透！过了好些日子，伤口才逐渐长好。

　　貉子发情时间很短，一般也就三四天，顶多不过一周，每个发情期要配三四次，而且每天只能配一次。也就是说，每个母貉交配，都必须连续抓上三四次。我养貉最多时，母貉有十多个。有的母貉发情表现不明显，明明看出已经发情，可捉到一起就是不肯配，甚至连续放对好几天都配不成，把人急得团团转，也想不出好办法。貉子交配还挑时间，只能在每天的上午，等到阳光一上来，公貉就不爱动了。所以，貉子配种那些日子，我们都是天刚亮就在貉笼跟前转，认真仔细观察，小心捉貉放对。常常是忙活了一早晨，进屋时已累得筋疲力竭。可不管你怎样下功夫，也还是每年都有配空的母貉。母貉配空，只能白养一夏天，到秋天将其淘汰，打皮了事。

貉子打皮，就是每到冬天，把不再饲养的貉子杀死，制作成原皮。时间是每年过了小雪（小雪之前皮子不成）。打皮子前，要先把留下用于繁殖的母貉和公貉确定下来，剩下的则全部打掉。

　　我，属于那种心特别软的人，胆子也比较小。这一辈子别说杀貉子，就是连一只鸡，或者一只鸭或鹅，都不曾杀过。我小的时候，家里过年杀猪，看到猪血都会感到害怕，自己也不知道是为了什么。可是既然养了貉子，你不能总那么白养着吧？没办法，每年到打皮子时，我只好把两个侄子找来，求他们帮忙。他们把貉子用套子套住，从笼子里拽出来，拿棒子打死后，再把皮扒下来，用铁钉钉在木板上，晾干后，就变成了可以出售的原皮。那时候，每年都要打五六十只貉子，我的两个侄子加上我（我只能打个下手），常常要忙上大半天。那几年，也真辛苦我的两个侄子了。

人类饲养貉子，根本目的就是取皮，然后将原皮变成皮草，再卖给皮草加工厂，将其制作成裘皮大衣或其他皮件，才可供人类享用。现在到了冬天，男同志戴的“貉壳帽子”（这几年已经不太时兴），就是用貉皮做的；还有不论男女，羽绒服和毛呢大衣上的毛领，也多是貉皮制品。可每到打皮的时候，我的心情都很复杂。看着眼前那么多可以用来换取钞票的皮子，一点都高兴不起来，心底还一阵阵涌动起莫名的悲哀。这悲哀是出于佛学“扫地恐伤蝼蚁命”的慈悲，还是出于“君子远庖厨”的不忍，抑或出于古代文人对当垆卖酒的羞赧？我说不清。可能三者都不是，也可能都兼而有之。养貉子约六年，每年打皮子那天，夜晚我都久久不能入睡。

搞养殖，最基本的当然是饲喂。貉子是杂食动物，食物中要有荤腥。许多养貉的买小鱼（多是人们夏天从河里打捞的小泥鳅）喂，我却从未买过。我一直是从哈尔滨一家饲料公司购进混合饲料（通过空车配货），里面已经按配方兑好了鱼粉、骨粉之类，各种营养齐全，自己再把玉米面馇熟，掺一起喂。这种经过再加工的饲料，貉子都很爱吃，吃了长得也快，而且皮毛发亮。我所熟悉的养貉人，当时多数是这么喂，个别原来喂鱼的，后来也改用了这种喂法。给貉子馇食也挺费事。我当时是在院中的棚子里，用砖砌了一个大锅台，安上一口八印的大锅，专门用来为貉子馇食。后来，我们从哈尔滨买来膨化机，将玉米膨化后，用水泡开直接喂，就把馇食的环节省去了。

　　刚使用玉米膨化机时，也常常遇到问题。开始是机器工作效率低，一小时只能加工十多斤玉米粒。养几十只貉子，几乎每天晚上都要开机干上一阵。后来，膨化机生产厂家经过进一步研究实验，对机器上一个关键部件进行改造，大大提高了膨化效率。不过还是有问题，就是在膨化过程中，机器给料不能间断。只要稍有间断，机器里面的玉米就糊了，并且与中间的钢轴发生粘连，进而将整个机芯都粘到一起，致使机器停转。这种时候，办法只有一个，就是用喷灯烤，才能将钢轴卸下来。卸下来还得继续烤，将塞在轴芯里的玉米碎渣全都烤糊变酥，再用铁钉抠出来，才能恢复使用。每有这种情况发生，都会搞得你心情烦躁，可又不能不捺住性子，一点儿一点儿地去抠那些玉米碎渣。

每天喂貉子时，要先将饲料㧟到桶里，其中混合饲料若干，膨化玉米若干，大致按比例兑好，再加入清水，用一个十来根8号铁丝扎成的“搅拌器”，用力地搅拌一气儿（后来改用电动搅拌器，省力些），将其疙瘩打散，使其稀稠均匀。接下来，我要先将半桶饲料拎到前院，交老伴儿挨个添食去喂。我再将满桶饲料从屋里拎到后园去，挨个食槽去添。而每天早晨喂食后，老伴儿还要把貉笼下面的粪便打扫干净，再垫上一层从木材加工厂弄来的锯末，以保持貉子生长环境的清洁。

　　除了日常喂食，养貉子还有一件大事，就是每年一次的防疫。貉子易发疾病有挺多种，如病毒性肠炎、细菌性疾病（多种）、狂犬病等。当时，各养殖户普遍使用一种三联疫苗，兽医兽药店都有出售。于是，每年都要买一次疫苗，将貉子一只只捉出来，进行注射。这项工作，通常就是我和老伴儿两个人做。还好，总共干了六年养殖，由于每年都按时注射疫苗，那些貉子没闹过什么大毛病。那几年，铁力街里、干馏厂、东胜大队、北山农场、良种场，都有养貉子的。还有一些养狐狸和水貂的。每到星期天或节假日，我常去那些养貉人家走访，和他们交流养貉子的经验，相互通报一些养殖方面的信息。

那几年交流比较多的，一个是家住良种场的费老师，一个是家住街里的殷忠贤（电业局退休职工）。费老师是我读小学和中学时的同学赵国华的母亲，原在我的母校福兴学校任教，是一名有着丰富教学经验的老教师，在老师和学生中以及社会上，都享有很高的声望。后来，费老师家搬到距福兴村二里路远的县良种场，她在那创办了良种场小学，并担任该校的校长。费老师退休后，就在家养起了貉子。我和老伴儿到费老师家去了两三趟，向她学习养貉的方法。费老师非常高兴，兴致勃勃地领我们看她饲养的貉子，跟我们介绍她养貉子的经验。殷忠贤当过铁力市政协委员，那时我在政协工作，所以我们也认识。因为距离较近，我多次去他家看貉子，他也到我家看过几次。我开始自己焊笼子，就是按照他的指点；后来换成买的铁丝笼子，也是和他一起换的。街里养貉子的熟人还有许金祥，原是政协文史学习办的主任，已经退休多年，我们自然认识。我也到他那看过，同他进行了交流。另外，干馏厂、东胜大队、北山农场几家养貉子的，我也都去看过。

大概是到了2008年，由于玉米连年涨价，饲料公司混合饲料的价格也水涨船高，致使养貉成本大幅度上升，而原皮价格则始终一点儿都不涨。在这种情况下，养貉已经无利可图，甚至开始赔钱。好在这时女儿已经毕业，和其男友两人去深圳闯荡，经济上已经能够自给。而这时候的我，股骨头坏死也日益严重。于是，我把所有的貉子全部打皮，所有的貉笼、木箱、膨化机等一应用品，全部处理掉了。我的养貉“专业户”生涯，亦就此宣告结束。六年养貉期间，除了一百多个貉笼外，还置办了膨化机、喷灯、电动搅拌机等好多辅助性的东西。貉子不养了，有些东西只能胡乱送人，没办法换出钱来。

　　说到这几年养貉的效益，当时多少也算挣了几个小钱，虽然未能发财（搞家庭小规模养殖没听说有发财的），但对女儿完成学业，还是有所助益。可要是现在，为那几个钱付出那么多劳动，以当时的健康状况而论，我是说什么都不会干的。为什么这么说呢？一个原本农村出身、干过多种农活儿的男子汉，出点儿力又有什么大不了的？道理确实是这样，可问题却远不是这么简单。养貉六年，给我造成的最大伤害，就是直接加重了我的股骨头坏死（医生告诉我，股骨头坏死不能负重，因为那会加剧股骨头的塌陷），以致后来不得不做人工髋关节置换手术。停止养貉两年后，我搬上楼房居住。这时，我的双侧股骨头坏死，都已经发展到很严重的程度。腰腿弯曲，走路疼痛，从一楼走上二楼，头上就要冒出汗来。几乎可以肯定地说，如果不养那几年貉子，我的股骨头用不着换，最起码用不着两侧都换。

　　2011年初，我受聘到市人民医院工作。某日看到报纸上说，有些人年轻时拿健康换钱，到年老时，再用远超过当初赚到的钱，却换不回当初的健康。一起工作的同事、党办主任曹桂馨，和我讨论起这个话题，还讲了这方面的例子，发了很多感慨。而我，却陷入了长时间的沉默。曹主任不知道我的经历，当然不知道我此时的心情。这篇文章，简直就是专门写给我看的。作者讲得太对了，也特别深刻，对我的震撼，更是非常之大。可他却未必知道，人们当初用健康去换钱，并非贪图那几个小钱，更不是不知道健康的价值，而是出于一种不得已呀！

人啊，就是这样，有些道理不是不明白。可明白又能怎样呢？生活，很多时候是没有选项的，只能硬着头皮往前走！人这一生中，原本就有太多的无奈。

（本文原于前天发表，此前亦在黑龙江网络平台“陈年往事的记忆”发表，在美篇上已有4500多名读者，并获赞28个，获评论15条。不意却被我因误操作而全部删除。非常对不起各位关注和支持我的朋友，在此请允许我郑重致歉！现予重新排版发表，希望继续得到您的关注与支持。文中图片均来源于网络）