<p class="ql-block">诗人玛丽-奥利弗，应该是我们这个时代对模仿特别强调的唯一一个诗人了。她说她自己总是在模仿，她以为诗歌的写作和绘画艺术是一样的，通过临摹和练习，从而掌握写作艺术。所有的创作秘密都源于不断的临摹。中国艺术的长河，每一个大师的出现都经过漫长的临摹阶段，甚至终身保持临摹。这种关乎到精神气质形成的行为，一直被人低估。人们更加强调独创性，用超越这样的词语来表达自己的决心。实际上，这些人什么都做不了，什么都不是，一事无成。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">梵高对米勒保持了终身的敬仰。他大量临摹米勒的作品，认真研究，充满激情。循着梵高和米勒的路线，就会发现真正影响梵高艺术品质的要素是哪些。梵高曾经说过这样一句话：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 哪里的同情心得到复苏，哪里的生活也就得到恢复。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当我读到这句话的时候，想起来米勒给他自己的作品《晚祷》的简单注释。我曾经说过：没有米勒，就没有梵高。如果今天的读者失去了对于米勒的了解，要了解梵高就会变得非常困难，甚至是无知。这和一个练习瑜伽的人不知道《瑜伽经》是一样的道理。临摹米勒的作品超过几十幅，这种效应是什么？梵高说他“手中的铅笔一天天也越来越有活力了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果你想成为某个人，你就去临摹他的作品，如果你想追随某一个大师，你就去临摹他的一切。形影相随，精神气质就是一种能量，会从米勒流到梵高的血液里。你想写出来关于大自然的美好作品，就把《瓦尔登湖》读烂，你读烂沈从文的作品，你就是这个时代的“汪曾祺”。这是一个踏实不欺的努力，做到了，时间就给你的生命上色抛光打蜡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原创，毛歌微信号：maoge1965）</p>