一九六一年我看见的四座县城

老屋

作者 相怀杰

从1961年7月我中考时第一次进到博兴县城，到九月份去惠民师范上学，短短两个多月的时间，我这个生活在边远乡村的懵懂少年，历经并见识了四个县城。分别是博兴县城、老蒲台县城、老滨县城、惠民县城。

博兴县城

博兴县城不知什么时候拆掉了城墙。我第一次去县城时，就没有看到城墙的任何印迹。据说城里头那个叫禺头的地方是老城的最中央，此处的路面明显比四周高出不少。博兴县城有东关、北关，没听说有南关、西关，而是有南禺、西禺。也不知为何采用这种叫法。城里头没看到比较出名的历史古迹，也没听到多少历史传说和故事。城里所有建筑是清一色的平房，当时县城最大的建筑物就是县委大礼堂，还建在县城的最南边、最低洼处。当时给我第一感觉是，我们老家的这个县城面积不是太大，没有多少特点，没有我想象中“城”的样子，除去街道宽一些，人多一点，和普通农村差不多。后来广为流传的董永故里等美丽传说，那时我一点也不知晓。

蒲台县城

老蒲台县城是“滩里”县城。从道旭渡口过黄河向北，走不了几里路就到了老蒲台县城，县城再向北要翻过两道黄河大坝才到达北镇——现在的滨州市中心。当时看到的这个县城是建在黄河滩里面的。特殊的地理位置，使它历来饱受“黄患”之害。在历史上有许多次黄河发大水灌滩时，它被滔滔的黄河水包围着，成为一座水中孤城。1949年建国后，蒲台县没有几年就被撤消了，听说有一个很短暂的时间，县行政机关还曾经设在黄河以南的小营和高庙李村。

我路经该地时，大都从紧靠城西侧的205国道走，偶尔也走过蒲台城里。县城面积很小，映入我眼帘的是破旧脏乱、墙倒屋塌、道路坑洼不平、一片破败不堪的景象，可能是灾年造成的这种样子。但这个年代久远的蒲台城的确有着历史的故事。传说明朝初年，著名的农民起义军女领袖唐赛儿，就出生在蒲台县城西关。她曾在青州一带率领起义军大杀四方，杀富济贫，抗击官兵，威震山东。据说她失败后官府永久封闭了西门，县城不准修建西门。我多次从这里经过也确实没看见有西门。现在滨州黄河第一大桥的北端，矗立着骑马、持剑奔驰的唐赛儿雕像，其立柱高度有三十余米，成为滨州的地标物之一。

1976年夏末初秋黄河发大水，被黄河水围困了若干天的蒲台古城岌岌可危，政府动员并帮助居民进行了搬迁。只一个晚上，存在了几百年的老蒲台县城便消失在一片汪洋中。从此，在中国历史版图上，在山东区域内，再也找不到“蒲台”、“蒲城”的名字。在那个年代，据说这是建国后中国消失的唯一老县城，是否属实有待考证。再后来，惠民地委决定，在老蒲台县城所在地开挖水库，并动员地直机关、单位的职工参加义务劳动，我也是亲力亲为者。至今我还清晰的记得当年修水库时，工地上热火朝天的劳动场景。我还记得修水库时，一辆拉土的汽车在倒车时，一位身处车尾处正劳动的干部不幸被车挤遇难。这个水库是当时惠民地区机关在驻地北镇修建的第一座水库，因此取名第一水库，至今仍在使用。为滨州城市居民用水和城市建设继续发挥着重大作用。这也是老蒲台人对后人、对国家作出的最后贡献。

滨县县城

从北镇向北三十里便是老滨县城。我去惠民上学徒步往返，路上必从此城里穿过，有一两次还是凌晨时间经过的。从外观上看，该县城要比蒲台城面积大一些，东边的土城墙隐约可见，但不完整，比较矮小。走进城里，我每次经过的是一条东西大街，街两旁的房屋尽管破旧，但比起一般农村的房子还是好的不少。因为是路过，急于赶路，无暇过多浏览、探究，对该城了解不多。现在知道，老滨县城也是个有着历史背景的古城，有许多历史传说。其中，最著名的是“杜受田故居”。现在成为滨州市最有影响的国家AAAA级旅游景区之一。杜受田为清朝咸丰皇帝之师，出生于乾隆，成长于嘉庆，发达于道光，逝世于咸丰，历经四朝。杜家“一门七进士”、“父子五翰林”，在鲁北地区影响广远。其故居位于城里南街，门首悬“太师第”、“相国第”横匾。故居有着很高的观赏和瞻仰价值。我曾陪同他人到过这里三次，听讲解，看展品，观房舍，受启发，收获颇多。

惠民县城

惠民县，古称“武定府”。这是当年我看到的第四座县城。小时候听说过，山东省有九州、十府、一百单八县，武定府便是十府之一。我个人认为，府衙应比县衙高一格，就像现在的省属地级市，或者再高出一点。实际上，惠民县城在解放战争时期就是渤海革命根据地的最高首府。建国初期的惠民地区领导机关，有一段时间驻地就在惠民县。因此取名“惠民专区”、“惠民地区”、“惠民行署”等。

在1958年到1961年，惠民专区与淄博专区合并后又分开。重建的惠民专区领导机关从淄博张店迁回到了北镇，仍叫惠民专区。北镇和惠民县两地相距一百二十里之远。外地人初到惠民地区公务，常常北镇、惠民不分，闹出不少笑话。我记得二十世纪七十年代末，惠民地区承办了一次全省的职工篮球赛，组委会交给我的任务是到汽车站接外地篮球队。那天下午我刚到汽车站不长时间，就看到烟台地区男篮下了汽车，我想不早不晚怎么来的这么巧？就满怀欢喜向前迎接，不想，烟台篮球队员下车后却大发牢骚、怨声载道，个别人还骂骂咧咧。原来他们在上午就到了北镇，下车一打听惠民还在百里之外呢，又买票换乘汽车去了惠民县。结果当然是原路返回，往返多走了200多里冤枉路，也难怪他们牢骚满腹。我还知道省体委科教处一个同志出过同样差错，很是狼狈。该同志独自一人，带着沉重的有关器械，来惠民地区体委举办某项培训班。他从济南乘车去了惠民县，发现地点错误后，惠民发往北镇的最后一班车已经发走。无奈中，他跟了一辆拖拉机走了几十里路，拖拉机主到家后他只能下来。他站在公路边上又等了好长时间，再次搭上一辆拖拉机费了九牛二虎之力到了北镇近郊。那时通信联系极不方便，他几经周折好不容易才联系上了地区体委，当体委派人把他接到入住宾馆时，他感慨万千地说：“来一趟惠民地区可真不容易呀，有种历经艰险发配边关的感觉哇！”

那时类似的事不知发生过多少次。这充分说明，一个地区的名称必须与驻地名称相统一，否则会给外地来客带来诸多不便，甚至会造成无法挽回的影响和损失。

1961年的惠民县城，不愧是曾经的州府驻地，和我前边看到的、讲到的三个县城大不一样。惠民县城城墙高大、宽厚，用“三合土”筑成，保留基本完好。尤其是南城门，还建有瓮城（即在城正门前建的一个圆形的小城），初来乍到，第一感觉就是，这才是我想象中真正的城，同时有一种神秘感。惠民城南门高大雄伟，成拱形，用大青砖砌成，门洞很长，走进去有股凉嗖嗖的感觉。县城里既有古建筑也有洋建筑。外墙高高的“李阁老”故居，我未进去过，从外观看十分森严，保留非常完好；惠民师范大院里保留着两座清朝时期科举考试的考场；城西南角的惠民地区结核病防治所，是外国人修建的具有欧洲风格的古建筑群；县政府大门前的牌坊上写的是“太和缘气”，据说是曹操真迹；构建别致、曲里拐弯、繁华而有人气的“大寺”，集文化和购物功能于一体。就连“察院街”等街道的名称，都折射出它曾经的州衙驻地的过往。很显然，惠民县历史悠长、文化底蕴厚重。大灾之年，计划经济时期，物资极其匮乏，大部分县域商贸萧条。但地处在惠民师范西边不远的“大寺”，还是比较热闹兴隆，既有国营的百货公司，也有鳞次栉比的个体小商店。街头的小商贩们吆喝着：“猫肉”、“烧鸡”、“热馅子”（一种用地瓜面做皮，圆形，个头较大的包子，里面的馅是胡萝卜。当地管兔子肉叫猫肉）这吆喝声对饿肚子的人来说，既动听又极具诱惑力。大寺里还有个说古书的演艺屋，但我从未进去过。每逢周末，驻惠民地区所属单位和惠民县直属单位那些青年干部职工们，经常在离大寺不远的县文化馆门前的灯光篮球场上进行篮球比赛。在当时，地区的其他县是见不到这种活动的。我是个体育迷，是每赛必看的。那时李培之在惠师任教，张来春在惠民党校任职，崔寿松在惠民一中工作，他们都是篮球场上的活跃分子。数年后，他们三人先后调到惠民地区体委工作，缘分让我们成了同事。我们四人在地区体委工作期间，分别担任过地区体委的主任、付主任、科长等不同行政职务。每逢惠城大集，更是热闹非凡，从“十字街”向东、南、西、北四个方向延伸，所有街道全是摆地摊的商贩和赶集人，其场面之大，年少的我从未见过。

1962年学校放暑假时我没有回家。因为我家里生活非常困难，多一人吃饭更难，徒步往返更是辛苦，想乘汽车手中无钱，考虑再三，干脆留校干活不回家了。全班同学只有我一人留下来做所谓的勤工俭学。

　　那时的惠民师范有个农场，在县城西北方向，距惠城约七八里路，那里有许多荒芜的土地。惠师在那里养了一批山羊，我的劳动任务就是放羊。学校给的待遇是，假期学校按平时定量管饭，但没有工钱。和我一起的伙伴是十四级（高我一年级）的同学可能叫张建民，滨县人，比我大几岁。偌大荒芜的农场里，到处生长着杂草、棉柳、荊芥，后两种作物都是编织筐子、篮子的好材料。我上初中时，上过劳动手工课，学过编织手艺，会编篮子筐子。看到那么多棉柳、荆条我动了心。放羊的活劳动强度不大，把羊撒出去，我俩就转着玩。我和伙伴商量，他负责看着羊，我编篮子到集上去卖，然后买“热馅子”大家吃，他十分赞同。那个暑假我大约编了二十来个柳条平底“小簟子”，分别拿到大集上和大寺里，以最便宜的价格卖出去。一个簟子的钱能买到三到四个热馅子，真是自力更生可以足食呀。那个假期，我们饱了不少口福。

从1961年到今天，时光过去了六十多年，我从一个涉世不深的懵懂少年，变成了秃顶老人。我们国家也发生了巨变。六十年前的四个县城，除已消失的老蒲台县城，其他三个县都发生了地覆天翻的变化，旧貌换新颜。老家博兴县城向西迁移，高楼大厦林立，绿树成荫的马路又宽又平，文化体育设施全省一流，商业网点布局合理，百姓生活幸福安宁。一座美丽而又现代化县城矗立在小清河畔。

滨城区搬离了老城。先是在东南三里处建了一个新城，后来舍弃了这里，继续向东南方向建设发展，滨城区规划设计与滨州市整体布局相结合，一座新城拔地而起。滨城区也成了与滨州市西区城市中心比翼腾飞的一翼。

我因年龄原因，已好几年未去惠民了。前几年我曾到过建在惠民老城西北方向规模宏大的“孙子兵法城”。听说惠民县最近在大寺的位置上建成了“武定府衙门”。惠民县的开发区建在老城的东面，这里是一片现代化城市建设。从这里开始的滨惠大道，大大缩短了滨州与惠民的距离。但令人遗憾的是惠民县的好多历史古迹、历史文物毁于1966年——1976年十年文革动乱时期。雄伟的古城墙早已夷为平地，现在成了若干个绕城的健身小广场，是老百姓休闲、娱乐、健身的好去处。而那个构建别致、富有韵味、商贸繁华的大寺，也无有了影踪。惠民师范和博兴师范早就被撤掉，合并到滨州学院。惠师院内那两座清朝时期的大考场，也随着学校消失而不复存在。听说惠民县委、县政府办公所在地仍旧在原来的地址上，办公条件比较简陋，成为滨州市唯一没有动迁办公地点的县委县政府，这种情况在全省乃至全国都是不多见的。

记忆中的许多已经消失，眼前的一切展示着更加美好的未来。

作者说明：因当时年少，走马观花，加之六十多年过去，难免记忆有误或不准确的地方，还望读者指正或谅解。

　　作者为原滨州市体委主任。

（照片系网络下载，与本文无关。）