小篓箕

金言

　　一样旧物件，承载着我们多少童年的记忆，沟起我们对那个不太美好的又美好童年的回忆。

你见过上图这个旧物件吗？这是我们小时候常见的“篓箕”，是成年男人上街的标配，俗称“小篓箕”，小篓箕是一种用竹蔑编制成的盛放东西的竹器。那个时候背个小篓箕上街，也是一件很时尚的事情，小篓萁它是农村的一种小型运输工具，是当时最常见和常用的生活用具。

小时候常常看到父辈们背个小篓箕出街牢（上街）。小篓箕背去了农副产品，如黄豆、米粉、红薯、芋艿等……背来了肉、面、豆腐干……还背来了我们喜欢的“好东西”，油炸桧（管）、软糕、绿豆糕，油团子，油头绳（麻花）……人生就是这样背来背去，忙忙碌碌的一生。

小时候常看到父亲背着个小篓箕去出街牢（去双林街上），望着他去双林的背影，他身材瘦小，但步履坚定，走起路来风风火火。一个双林镇来回，人家还没有吃早粥，他背个小篓萁从双林回来了，买回来家里所需的生活用品，还少不了带点好东西。早起的人们会对父亲说：“这样早啊？出街牢（上街）也回来了。”这是我们小时候听到的所谓“早街牢”，父亲赶回来之后，还要参加集体劳动呢！

　　双林板羊肉（图片来自网络）

　　让我记忆最深刻是：有一次父亲上街回来，竟然从小篓箕里拿出来了"羊糕羊肉"，这是双林板羊肉，俗称“白切羊肉”。这是双林有名的特色美食，是用荷叶包起来的，打开荷叶，映入眼帘的是板羊肉的皮晶莹透明，吃起来，肉滑香温润，香气内蕴，既酥又嫩，十分的诱人，那个物质十分匮乏的年代，这简直是饕餮大餐了，有点像吃到世界上最好的美味。

小时候，每年的秋冬季节，父亲背着个小篓箕，带着我去双林镇上一个亲戚家做客人，父亲的篓箕里装了纯糯米粉，还有红薯、芋艿等农产品，可算得当时农村的“土特产”了。

那亲戚的主人我们叫他叔叔，是父亲湖州娘舅家的儿子，父亲的表弟。解放前，他曾被国民党抓壮丁去参了军，后投奔了共产党，身上有多处枪伤，算是有功之臣。其妻是山东人，很重的山东口音，俗称讲话“弯舌头”，她与叔叔一起参军，后双双成为南下干部。

　　我和父亲去到他家，放下了拿来的农产品，随后去街上，父亲顺便买点东西回家。回到他家，已经到了饭点，就和他们一起吃饭。

镇上人本就吃得少，饭量小，知道乡下人肚子大、吃饭多，于是他们会烧一锅子饭，这可难为烧饭的了，放不好水了，烧出的饭不像饭，粥不像粥，介于两者之间，俗称"猫糊饭"。

菜是用我们拿去的芋头烧猪肉，当时能吃上肉已经是十分的奢侈了。

盛饭的饭碗是大碗，知道农村人饭量大，他们自己用的是小茶盏，如果用他们吃的碗，盛都来不及，估计一直在盛饭的路上。

儿时用篓箕的场面比较多，外甥第一次来外婆家要做“外甥圆子”，俗称“打送”，一般做一篓箕圆子；家里卖米买米也用到它；亲戚家有孕妇，擔个汤，装点糯米或镬糍、鸡蛋、红糖之类；造房子擔上梁汤也要用到它；去吊孝背点米及冥纸，也用到它……总之，生活离不开这小篓箕。

过年了，大人们背着小篓箕去置办年货，半夜就去双林镇上排队买过年的油豆腐、豆腐干，买过年的鱼等等。在寒风凛冽中排队，维护顺序的在每个人的大衣上用粉笔编上号。你想，再苦也要买点年货过年啊！那时真正体会到“年关”这两个字是怎么写的！

总之，小篓箕背的是孩儿时的希望，背出了亲戚之间的感情，背近了城乡的距离，背出了我们乡下人的生活，背着我们童年的记忆，有着我们童年生活的印记。

2023年12月20日写于老宅