年夜饭和金蛋饺

汤蔚

小时候初雪飘过，我开始盼望过年。过年可以穿新衣，放鞭炮，串门吃糖果，拜年得红包。

我盼望过年的时候，妈妈忙着囤年货，准备做年夜饭。年夜饭是年末最重要的晚餐，是全家人的团圆餐。奶奶说，年夜饭的菜肴有讲究的，既要味美，又要顾及食物的寓意。比如，年夜饭要有一条头尾齐全的鱼，鱼谐音余，象征年年有余。爪和抓同音，年夜饭里有焖猪爪，新年里能多“抓”钱。汤圆代表团圆，饺子像元宝，年糕年年高。​

​我家邻居是北方人，大年三十送我们饺子。有一次我在饺子馅里吃到一颗糖，感觉很稀奇。原来是邻居奶奶为了增添过年趣味，把一颗糖、一粒花生和一枚小硬币混在饺子馅里。奶奶说，吃到糖的人日子甜蜜，吃到花生的人健康长生，吃到硬币的人财运滚滚来。我吃到糖，吃完饺子之后将糖含在嘴里，嘴里和心里都是甜甜蜜蜜。

​南方人不会擀面皮，我们过年煎蛋饺。蛋饺不是名贵菜，食材只用鸡蛋和猪肉，做起来颇费功夫。妈妈把夹心肉剁成肉糜，肥肉七成，瘦肉三成，加料酒和鲜酱油，拌出肉馅好滋味。蛋饺的外形像金元宝，金灿灿的蛋皮裹着汁浓味鲜的肉馅，咬一口，齿颊留香。

​我15岁那年，妈妈教我做蛋饺。小年夜我坐在小火炉旁，将一柄铜铁长勺搁在火苗上，拿一块猪板油在勺底擦出油星，放入一汤匙鸡蛋液，轻轻地摇晃成圆形。在蛋皮即将凝固时加肉馅，折成半圆形的蛋饺。

做完几十个蛋饺，大半夜过去了，贪玩的我心里乐滋滋的，因为大年夜就有蛋饺吃了，因为马上又要长一岁了。

​大年夜那天妈妈起得早，忙里忙外把囤积的年货做成佳肴。晚上全家人围坐一桌大朵块颐，门外爆竹声此起彼伏。我们小孩坐不住了，都想出门凑热闹。这时候，爸爸端上一个大砂锅，掀开锅盖，屋里顿时响起欢呼声：“腌笃鲜，腌笃鲜来了。”大家纷纷归座吃“腌笃鲜”。

​“腌笃鲜”是江浙地区的特色菜肴，三十年代在上海以“冬笋醃鲜汤”扬名。“腌笃鲜”的“腌”是指腌制过的鲜肉火腿，“鲜”是新鲜嫩冬笋，“笃”在我们方言中是慢炖的意思。妈妈用慢火将排骨、火腿和土鸡笃成浓汤，加冬笋，最后用蛋饺封顶。

“腌笃鲜”通常作为压轴菜上桌，汤白汁浓，肉鲜蛋香，笋脆清口。蛋饺更是舌尖上的美味，是暖汤上飘着的金色希望。

​某年小年夜，妈妈没有让我煎蛋饺。那时候居民买鸡蛋鱼肉需要票券，票券按家庭人口派发。当时舅舅患重病，吞咽困难，只能吃容易下咽的鸡蛋羹等食物，妈妈把鸡蛋券全部送给舅舅。

​大年三十晚上，家里来了一个陌生中年男人。客人自报姓陈，是我们老家的邻居，他家住7号，我家住15号。虽说不是紧邻，他母亲和我祖母经常一起晒太阳，做针线。有一次，陈叔叔的母亲问我祖母借了十元钱，彼时窘迫，久久没能偿还。

后来我家搬走了。陈阿婆没有忘记欠下的钱，经常念叨，却因记不清我家新地址找不到我们。陈阿婆临终前放不下此事，嘱咐儿子务必把钱还给我奶奶。

​陈叔叔遵从母亲的遗愿，到处打听我家住址，邻居的邻居，同事的同事，朋友的朋友，无一遗漏。陈叔叔辗转找了好几年，终于在那年的大年三十来到我家。

​爸爸从没听奶奶提起过这事，看陈叔叔面熟却想不起他是谁。陈叔叔说明详情，郑重其事地奉还了十元钱，留下一只大蛋糕。

​当妈妈打开蛋糕盒时，我们惊愣了，蛋糕盒里层层叠叠装满了蛋饺。金灿灿的蛋饺带着热气，散发着香气，映得满堂熠熠生辉。

我问爸爸陈叔叔怎么知道我家年夜饭里缺蛋饺？爸爸说心诚则灵。木心先生有一首诗：从前的人，大家诚诚恳恳，说一句，是一句。

​光阴荏苒，游子漂泊，如今我侨居异国他乡，年味淡了，舌尖上的年味挥之不散。大年夜朋友们一起聚餐，同吃中国菜，共度除夕夜，欢声笑语中洋溢着美食的香气。让我们遗憾的是这里没有小炉子，没有铜铁勺，年夜饭的菜肴里没有蛋饺，年味之香少了一缕金色的闪亮。

​某年除夕夜我们在朋友家聚餐。大餐桌上摆满佳肴，我们大朵快颐，不亦悦乎。当朋友把砂锅端上餐桌，掀开锅盖，屋内响起一阵欢呼声：“腌笃鲜！”

原来朋友的母亲从国内来探望儿孙，特地带来一把铜铁勺子。老人家花了大半天时间，在煤气炉灶上用小火煎了一大盘金灿灿的蛋饺。

在众人的赞叹和感谢声中，我想起陈叔叔送来的那一盒蛋饺，每个蛋饺里包裹着美味，饱含着人情。人与人之间的情谊犹如夏天的清泉，冬日的阳光。那弥久留香的味道，是中国文化的沉淀，是善美人情的积累。年味得以代代传承，靠的是民族仪式感在内中支撑。