永宏约我谈文学

王木

文/王木

　　深秋之际，市作协创联部主任、《抚顺作家通讯》编辑李永宏约我谈文学创作。我知道自己的斤两，籍籍无名的平庸之辈，有何资格谈文学，谁愿听你夸夸奇谈！永宏主任力劝我，谈感想，谈收获，谈文学给生活带来的快乐，无所不可，更无不妥。婉拒不成，只好从命，否则就不知好歹、不识抬举了。因此，完成了《文学，我追逐一生的灵魂之伴》的短文。发在《抚顺作家通讯》第34期上。

现将此文贴于我的美篇之上，权当今年美篇创作小结吧。

文学，我追逐一生的灵魂之伴

寒露成霜，稻熟果香。枫树似火，银杏叶黄。最是一年收获季，把酒话情长。在这收获欢乐，也收获诗意的时候，《抚顺作家通讯》约我谈文学创作。就此，谈谈我对文学的一点感受。

文学之与我，虽然不是空气般的生命元素，却也如服饰一样不可或缺。穿戴整齐时不会引人注目，但脱掉就会惨不忍睹。但我从未把文学当作华丽的外衣，披着招摇过市。只是当成生活的一部分，有了她就少些粗俗与粗野。多些谦和与儒雅。

细想起来，我与文学不是双向奔赴，更像单相思，只是暗恋，不敢追求，生怕人家说我想吃天鹅肉。虽然还没有自卑成癞蛤蟆，但对文学的那种仰视，足以使我产生遥不可及的距离感。尽管害怕被拒绝，依然喜爱。那种爱没有原因，不是一见钟情，而是爱在未遇前。那种爱是潜在的，与生俱来深入骨髓的；是盲目的，无知无畏、朴素朴实的。她不是我的生命，却存在于生命之中。没有她可以活着，却如行尸走肉，活得没有滋味，没有色彩，没有激情。

对文学涉猎很早，尽管不知其为何物。小学5、6年级就看“大书”，读《七侠五义》《雍正剑侠图》等最早的武侠小说。读《红岩》《青春之歌》等红色革命小说。读《钢铁是怎样炼成的》《静静的顿河》等前苏联小说。细数，那时少说读了上百册古今中外的文学作品。

这些书一部分是表哥托我保管的，这就有了与人交换阅读的资本。即使是交换，也是有时间限制的。也就有了秉烛夜读的体验，有了把小说伪装成课本，在课堂上提心吊胆的经历。那时，对知识有一种莫名的渴望，读一切能读到的书。不仅文学作品，连高中语文教材、旧黄历，甚至欧文、傅里叶的空想社会主义，都在阅读之列。那时读小说，吸引我的只是情节。读的是刺激，看的是热闹。对主题思想似是而非，知之甚少。更没关注人物刻画，写作技巧。搞不懂堂吉诃德为什么大战风车、塞万提斯要表达什么；读不懂《复活》里到底谁复活；欧也妮·葛朗台为何吝啬。那时不知道文学的概念，但对书中那些唯美的语言、精炼的短句很感兴趣，每每摘抄留存。这使我记住了保尔柯察金的名言：“人最宝贵的东西是生命，生命属于人只有一次……”记住了安娜卡列尼娜的名句：“人并不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。”记住了高尔基的海燕、认识了司汤达的于连。更忘不了文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汉青”的豪气与悲壮；叶挺“为人进出的门紧锁着，为狗爬出的洞敞开着……”的《囚歌》；鲁迅“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”的雄辩哲思和硬汉柔情。这些名言名句是那个时代的标志，也是那个时代人的情怀。正是这些箴言，培养了我正直、正义的性格，也熏染了多愁善感的柔弱。因为读书和笔记，潜移默化中丰富了文学知识和文学修养，为后来的写作打下了坚实的基础。

读初三时，有幸赶上了“教育回潮”，学校回归正常的文化教学。我的语文成绩日显突出，几任语文老师都对我偏爱，常将作文拿到年部各班作范文。那时我喜欢上了诗歌，尤其是那种大气磅礴的现代诗歌：“啊/雄伟的高山/啊/广袤的大地……”后来才知道，这些称为诗的“诗”，似乎缺少了些艺术性。但毕竟从格式上认识了诗歌，也不妨碍我对诗歌的热情。出于热爱，我从能看到的报纸杂志上，旧时语文教材上，古代文学史上抄录我认为最好的诗词歌赋，并照猫画虎地“创作”，写诗也填词。现代诗倒好说，懂得押韵即好。可连平仄、韵律、对仗、用典都不懂，只在《毛主席诗词》里认识了词牌，凑够字数就敢说是《七律》《七绝》《卜算子》《蝶恋花》。回想起来，真是无知者无畏啊！下乡后，在青年点的图书角里看到了贺敬之的《放歌集》，那是我最早见到的最好的诗歌作品。那才真叫大气磅礴。70多在页的《放声歌唱》，荡气回肠：无边的大海波涛汹涌/呵/无边的大海/波涛/汹涌……

那层层递增的豪迈，步步释放的激情，顿觉血脉偾张，豪情激荡。从此如获至宝，回城时几乎被翻烂了。一段时间里，迷恋上了阶梯诗。那时写的诗很幼稚，但在贺敬之的引导下，似乎有点模样了。后来，抄到了郭小川的《祝酒歌》《团泊洼的秋天》，又被他那种逆境中展现出的乐观、豪放情怀所感染。后来的诗歌创作，喜欢用大写意的笔触展现生活，与贺敬之和郭小川那奔放火热的激情带给我的震撼和倾慕分不开。

得益于对文学知识的积累，文字表达能力不断增强。回城不久，从车间调到机关，从事宣传报道，理论教育工作。虽未追到文学，却与文字结了缘。但文字与文学是分不开的，正如巴尔扎克所说，“文学是凝固在文字中的思想和感情。”1980年初，错过了辽宁大学中文系函授班招生，不情愿地读了年中招生的经济系，政治经济学专业，在提高思想文化水平的同时，又增加了对经济学的热爱。在企业党委工作十几年，最大的收获就是接触到了大量的文学作品。党委宣传部有几十种全国知名的书刊杂志，以及几乎囊括了全国各省市自治区的日报和晚报，这是党委其它部门所没有的特殊待遇。我读报离不开剪刀，爱在报纸上开天窗。见到文学副刊和好文章就剪裁下来，装订成册。而读书离不开笔，因不能撕书页，只能动笔抄。这种不动笔墨不读书的习惯，至今依然坚持着。宣传部还有一个资料室，收藏了几万册古今中外文史哲类图书，其中相当一部分是不准对外传阅的禁书。像《红楼梦》，三刻《拍案惊奇》《中国古代白话小说选》等。期间，一同事回母校北师大进修，给我留下了一卷柜的文学史料。有《中国文学史》《中国历代诗歌选》《古代散文选》《国风选译》《杜诗镜铨》等等。这是我的偏得，这些书虽然没有精读，没有完全吃透，但也相当于自修了中文系的一部分课程。后来又淘到了郭小川的《两都颂》，海涅的《新诗集》《普希金抒情诗选集》《歌德诗集》等诗歌名著。使我对文学有了更近的接触，也敢与文学进行对话了，只是还很羞涩，不敢大胆表白。 能在报刊上印成铅字的，也仅是萝卜条，豆腐块 。

那段时期，我对文字工作又爱又恨。爱的是文字与文学很近，恨的是经常点灯熬油爬格子。90年代初，我从党委转到了行政，进入合资企业从事管理工作。自此，不仅远离了文学，连文字都开始疏远了。工作上虽然与文学渐行渐远，可灵魂上却仿佛越来越近了。合资企业最大的优点就是接受新事物快，不久我就有了专用电脑，并学会了打字。在别人尚不知互联网为何物时，我已经开始在网上遨游了。远离了纸媒，在网上得到了弥补，而且丰富多彩，应有尽有。有了QQ后，开始尝试网上创作，诗歌、散文、感想、评论，尽情释放，即写即发。无需编审，不用等待，没有退稿。网友们的美评盛赞，使我昏昏然，觉得可以拥抱文学了。当有了第一个“笔记本”，就形影不离，出差到哪背到哪，很怕冷落了网友。时间久了，冷静下来才意识到，那些无原则的赞美，不过恭维、奉承而已。对文学别说拥抱，觊觎久了都怕亵渎她的美好。

2010年春，一位朋友单位的工会让他写一首赞颂企业的诗，求我帮忙。心想，党委的材料都写了十几年，工会要的东西有什么难的。于是，开了一个夜车，写了80多行，应付交了差。10月，朋友告诉我，那篇诗歌在省里获得了二等奖。这才知道那是辽宁省总工会举办的，“红诗辽宁”全省职工诗歌创作活动。后来想，如果开始就知道为这么高的门头写诗，就不会随意而为之。而会非常慎重，会考虑很多，也就不一定能写出好作品了。就像王羲之酒后的《兰亭集序》，一气呵成，奔放流畅。酒醒之后抄几遍都不满意，因为那是没有束缚的自然流露。这是我唯一的一次作品获奖，还是代人捉刀。朋友将“红诗辽宁”《主力军情怀，辽宁职工优秀诗歌作品选》和《红诗抚顺》两本诗集送给了我。作品得到了认可，激发了我的创作热情。此后十年是我创作的高峰期，作品开始在省市报刊上发表。特别是矿区内的报刊，发了几十篇诗歌散文作品。后来又尝试写小说，累积了40多万字的作品。随着鉴赏能力的不断提高，知道有太多的不足和缺陷，故终不敢付梓示人。2013年，在马平和崔涛的介绍下加入了抚顺作协。同年，结集出版了诗文集《心灵的守望》。2020年，在永宏和新华的介绍下，加入了辽宁省作协。

加入市作协后的十年，是作协跨越式发展时期 。作协主席周明，用大情怀，大智慧，大格局， 将作协分设了12个委员会，30个文活动组，建立了几十个文学创作实践基地。将一个松散的群团组织，以分块集中的方式聚拢起来。在作协这个大家庭和十四组这个小家庭里，我感受到了家的温暖，受到了来自文友的文学熏陶。马平一生与书为伴，对书爱得痴狂，为鼓动我写小说竟将成捆的书送我。巨微教我用上帝视角写小说，解决了我“如何描写叙述者不知道的事物”的困惑。 穆新华文风严谨，为人谦和，成为了我的楷模。 文友赠送的作品，也激发了我的创作热情。汤士恩老爷子的巨著，让我感受了他那文学底蕴的厚重；靳莉的小说，让我感悟了她那乡土语言的魅力。钱振中的“心灯”，照亮了我的诗行；冬声的“典藏”，引导了我诗的方向；王来田的“煤都厚土”，给了我挖掘人物的启迪；李永宏的《爱情密码》，使我产生了破译情节的欲望。在作协的引领下，我的文学创作有了很大进步，对文学的热爱，也从自在上升到自为，由感性发展为理性。 今后，我将奋力与作协同行。

王国维在《人间词话》里说，古今之成大事业、大学问者，必经过三种境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”此第一种境界也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二种境界也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”此第三种境界也。回望走过的路，我的文学创作，尚在第一种境界徘徊。但与文学已从单相思变成了互恋，已是李白的敬亭山，相看两不厌了。

说了半天文学，她到底是什么？抛开专业概念和专家定义，我以为文学就是生活。是一年四季的天时更迭，是一日三餐的人间烟火。不是吗？你看苏轼的词与蚝，李白的诗与酒。唐后主的一江春水，李易安的两处闲愁。你看王维诗中的画，画中的诗；袁枚园里的记，记里的园。文章太守的醉翁亭，布衣联圣的大观楼。哪一个不在生活里，哪一个不是生活的写照！文学就像江上清风，山间明月。耳得之而为声，目遇之而成色。你要是听不见看不到，那她，就没在你的生活里。

文学，是永远让我心动的初恋。 追逐一生的灵魂伴侣。

作者简介

陈玉杰，笔名：王木，男，汉族。1954年生于抚顺。辽宁作协、抚顺作协会员。1984年毕业于辽宁大学经济系，政治经济学专业。早年在国企从事宣教工作，现已从抚顺矿业集团退休。

文学是一生的爱好，也是追逐了一生的灵魂之伴。写作是半辈子的快乐，也是从事了半辈子的安身之长。著有诗文集《心灵的守望》。

作协主席周明带领我们种植“作家林”。周明主席（左三）、14组组长巨微（左四）、作者（左五）及部分会员合影。

组长巨微组织会员到新宾满族自治县北四平乡中学，看望支教的文友。

南泥湾丰收在望的万亩水稻。