天涯尽头是荒草

瑞森

冬至日，读宋代梅尧臣的《冬至感怀》，亦颇有“感怀”，聊述心得。

这是一首悼亡怀亲的诗，悼念之情，人所共通，生死观念，颇异于众。诗句及其大意如下：

梅尧臣《冬至感怀》

衔泣想慈颜，感物哀不平。（含泪思念您慈祥的容颜，岁月流转，物华荣枯，不禁触景生情，悲哀难以平静。慈颜，父母之慈祥面容。）

自古九泉死，靡随新阳生。（冬至一阳复始，但自古以来人死九泉之下，就没有谁能跟随这新阳而复生。靡，无，靡随，即没有谁能和……一起）

禀命异草木，彼将羡勾萌。（人的禀性就同草木不同，人们或许会羡慕那些萌蘖新芽能够死而复生。彼，指人，活着的和死去的人 。勾萌，草木初发的嫩芽，屈形称为“勾”，直形称为“萌”。）

人实嗣其世，一衰复一荣。（其实，人生世间，代代更迭，一辈衰老死去，一辈新生成长。嗣，继承。）

诗的前六句是抒悼念之情，一是怀念父（母）亲的慈爱，一是憾恨死不能复生。开头两句中的“想”与“哀”两字是句中之眼，也是前六句之核心，是“直抒胸臆”笔法。下面，重点讲讲中间四句，这四句表达人“死不能复生”的憾恨，写法是对比。

首先，把人死九泉不能回转与天地阴去阳归的“消息”作对比。这里，先卖弄点浅薄，先人从《易经》64卦中选出12卦与12个月相匹配，称为“消息卦”。消息，消亡生息，指12卦的“阴阳消长”。冬至大约在阴历十一月，与“复”卦相应，其卦象“雷在地中”，其卦体上五爻阴，最下爻为阳。在消息卦中，“复”卦在“坤”卦之后，“坤”卦六爻皆阴，而“复”卦最下一爻为阳，意味着阳气的“复”生，这就是诗第四句中“新阳生”的含义。作者这里借冬至在“消息”卦的阳去复归，来对比人死却不能复生，——这也是“冬至感怀”之由来，暗合题意，构思缜密。

其次，将人和草木之“禀命”作对比，花有重开日，人无再生时，面对草木的萌蘖新芽，人们徒生羡慕而已，由此，不免悲从中来。悼念之情到此笃矣，生死之痛到此深矣，这是千载人生之共情同感。

　　但是，诗若仅此而已，那就“泯然众人矣”，真的“如此而已”，盖不足观。如果仅止于悼亡怀远，元稹的“唯将此夜长开眼，报答平生未展眉”，苏轼的“料得年年断肠处，明月夜，短松冈”，陆游的“此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然”，哪一首不可以直接碾压《冬至感怀》？

　　梅尧臣自有他高于旁人之处，他能在更高维度来看人生，更理性看待生死。前六句是铺垫，后面两句才是精神所在，先画龙，后点睛。“人实嗣其世，一衰复一荣”，“嗣”，继承，人的一生就是生命链条中之一环，就是承前启后，承前之“衰”，启后之“荣”，如此看来，还真是“一衰复一荣”，“复”之意就在其中了。这样，自然布局巧妙反接第四句“靡随新阳生”，诗的旨趣在经历一番山重水复之后，骤然柳暗花明，拓开新境界。人的一生，就其个体来说，有生必有死，有死不复生，“修短随化，终期于尽”，确实让人感到悲哀，而父母亲人逝去，尤其让人感到心痛。但是，如果从整个生命的链条来看，个体的生死，就是一场新陈代谢，一段推陈出新，个体生命止步，但基因传递不息，“嗣”在其中矣，血脉不断，人生代代无穷已。由此一转念，在怀念亡者之“衰”时，亦展望生者之“荣”，就能化悲痛为力量，在悲哀中看见希望，遂将更加奋然而前行。

　　死生亦大矣！真是千古之叹，有人 因为最终“向死而生”而惊恐悲痛，为亲人“逝者如斯”而深陷哀伤；但也有人能在更高维度来看待生死，从中跳脱出来，达生知命，泰然处之，吾爱吾生，亦不避吾死。“劳我以生”“息我以死”，庄子认为，死亡就是休息，所以他妻死之日鼓盆而歌。生命是一场轮回，这是佛家的生死观，所以死亡叫涅槃，叫新生，死并未真死，只是生命不同形态的切换，死亡是另一种生存方式。所以，苏轼《赤壁赋》中的这段话就不难理解了：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！”所谓“变者一瞬”，就是讲人的现世一生，所谓“不变无尽”，说的就是生命不同形态的切换，就是生命的轮回，无限轮回即是永生，岂非“无尽也”！

恋生厌死，人之常情，所以，厚养重祭，慎终追远。生则气聚，死则气散，生死齐一，顺其自然，所以，达观知命，视死如归。生如寄寓，死如蝉蜕，前世之修，后世之福，所以，人生如逆旅，且行且珍惜。

陶渊明诗云：“死去何所道，托体同山阿。”山阿有形，留与后人指点，草没风化，化作一缕轻烟，消散在远方。“亲戚或余悲，他人亦已歌”，时间，是一贴好药，人死之后，亲人的“余悲”会在时间的流逝中，渐渐淡远，或藏入怀念，或归于遗忘，至于他人，挽歌渐成笑谈，挥手不言再见。笑渐不闻声渐悄，怪谁无情？有谁烦恼？天涯尽处是荒草。