寻宋：陈桥兵变

梦白浪

陈桥因宋朝自此开创，成为中国最著名“桥梁”之一，对于我国历史进程的影响堪比卢沟桥。

陈桥古称板桥，据说有陈姓架桥造福乡里，遂称陈桥——这无关紧要，只要知道陈桥不是黄河上的桥，那时去黄河还要北上三十多公里。
陈桥必然和开封同步而兴。古代行军三十里为一舍，陈桥距离开封四十五里，差不多也是军队从开封周边大营走出一天的距离，为开封北上第一座驿站。
五代时这里设上元驿，884年朱温企图置驿站里的李克用于死地，陈桥兵变是76年后的事。
陈桥同时名列保卫汴京的四大名镇之一（其余三镇是南面的朱仙镇、西面的瓦高坡、东面的诏讨营），因北宋主要对北方用兵，战略位置重要，设置了占地广阔的屯兵用地，随之带动的是商业发达。陈桥曾筑围墙，开设四门，内有72井、72庙之说，繁荣程度在北宋时估计超过朱仙镇。

现在陈桥不属开封而属封丘管辖。曾经天子脚下，现在天高皇帝远，我们就遇到了不可思议的事情。
前往实在不便，如果没有好友海军大将使用约车软件，肯定无法在一天内往返。
这是我第二次过黄河浮桥，感觉还是很新鲜。
车身较低，拍摄河面效果不佳，但坐在前排可以清晰看到桥面状况。 从陈桥汽车站收集的信息看，郑州到这里每天只有一班车，中途经过封丘；开封到此没有运营车辆。
陈桥将城镇发展重点置于北部，进一步靠近封丘，也就和开封更加疏离。
封丘曾想搞旅游开发，但小镇见不到几个人，好在景点（东岳庙）正常开门，领到的票不是门券，而是“卫生费”收据。这费可收，因为殿堂内的雕像内还算整洁。
卫星图上看陈桥距离黄河很近，如果与黄河联成一片，至少可以丰富旅游内容（黄袍摄影加黄河鲤鱼）。
实际兵变的残存只有古槐（号称赵匡胤拴马槐），旁边树立石碑，后院有一口井，看来是当年72井的遗存。

前殿单独供奉宋太祖，后殿供奉北宋诸帝。配殿有反映这一事件的壁画和微缩雕塑。 赵匡胤时任殿前军（周世宗在侍卫亲军之外另建立的一只禁军）都点检，相当皇家近卫军元帅。当时中央禁军实力超过地方，已经无惧各地节度使的割据企图，而陈桥兵变时，掌控禁军军权的只有老赵一人。
似乎是水到渠成的事，但历史上还是留下太多未解谜团，最不可思议的是“三大利好”：那块“点检作天子”的木牌、960年正月初一镇定二州发来的边防警报、还有民间禁用而突然出现的黄袍。

不知何人制作的木牌导致了禁军两大巨头：张永德与李重进的调职，原本资历不足的赵匡胤瞬间火箭升迁。要是普通人，到这个地位也就该知足了吧。可别忘了，他升到了都点检，已具有夺权能力，而预言的有效期还没结束。

《万年歌》里写“肖郎出走在金猴”。肖加走之偏旁为赵，960年为猴年。

镇定二州守将并不是赵匡胤的人，看来入侵情报被有意夸大，导致了真实的报警。
不好好过年非要动刀兵，契丹人吃饱了撑的？不过一百五十年后，女真人还真是搞了这么一出，吞下辽国没消化完就来了。
朝廷收到报警一日之内草率决定出兵，实在毛糙，这可不能算老赵的操作，但他具备了所有有利条件。

再往远了想，周世宗39岁年纪轻轻突然一命呜呼，留下小学生年纪的新皇即位，这个利好是不是也有些来得突然？
周世宗的前辈郭威在濮阳就来过一次黄袍加身的闹剧。
可能老郭本来没那野心，还想好好把守邺城。但是后汉隐帝为丞相彻底清除政敌，非把老郭列入黑名单，而且不顾他外掌重兵，直接就把老郭在开封的全家咔嚓了。
事后想起老郭手里有枪，于是派人去做老郭，招数又绝又笨。

老郭打出“清君侧”旗号，在开封东北的刘子坡打了一仗就进了都城。顺便让后汉隐帝在战斗中身亡，误伤。
老郭说我可不篡权，请太后垂帘听政，表示拥戴刘知远的侄子登基，招呼徐州的一位皇亲来接班（公家只提供单程票）。
十二月闻契丹来犯，老郭带着兵马北上，一直到澶州（濮阳）。要过河了，别来回折腾费劲，黄袍就在这里出现。
欢呼者中有十年后认真效仿的赵匡胤。过程完美，只需依样画葫芦即可。同时，他还吸取了足够教训。

猴年老赵搞事情选定陈桥，既能避开京师行动的复杂性，又能迅速返回确保赵家人性命无忧，同时他也事先在开封做好防范、以备不测。

当时城里再度流传“点检作天子”，老赵离开开封北上后，小道消息也就平息下去。

据说初三夜间老赵睡得安稳，兵营很热闹，有封锁大营的、有鼓动军人的、有回开封接应的。后来史官们写出赵普与众将的大辩论场面，说老赵和赵普本是忠君楷模，而军头们能够认清形势，大家既然都是为社稷为苍生，不难取得一致意见。
其实兵变就是兵变，贴金多余。

初四清晨黄袍加身，安然回城，初五改号称帝。月底据报“辽国退兵”。
即位诏书称：汉唐开基，因始封而建国，故宜国号大宋（老赵曾镇守宋州）。
按五运推移说，后周德运为木，木生火。且宋州对应星宿的“大辰”（大火），故“定国运以火德，王色尚赤”。

郭威杀回开封时不够友好，下令大掠十日，他低估了丘八们的能量，一昼夜就将全市洗劫殆尽。为防士兵打劫事件重演，这次赵匡胤严审军纪，同时许以重金，遵守号令的人可领相当20年的军饷！

兵变中殒命的韩通父子背上黑锅，在后人所著小说《飞龙前传》里还是一直和老赵过不去，倒是也在史书上留下了名字。

五代以来，天子不再“受命于天”，臣子无需报以忠贞。赵匡胤“裂黄旗以破帝体”效果不错。“千秋疑案陈桥驿，一着黄袍遂罢兵”。赵匡胤宽厚仁和的性格，促成了一场少流血政变，虽然不免欺负孤儿寡母，仍为后人称颂。

“一旦云开复见天”，为了杜绝黄袍加身再度上演，宋代不仅杯酒释兵权、采取重文抑武制度，还剥夺了地方的自卫能力，以致在金人南下时各地无法抵抗。文天祥《己未上皇帝书》论述此弊，提出的整改措施违背祖制且为时已晚。

赵匡胤登基同年御驾亲征讨伐李筠，留赵光义镇守汴京，封大内都点检。汴民惊呼“点检作天子矣，更为一天子地邪？”此后此官职再未授予任何人。

陈桥对军人日后的影响是消极的。仁宗表示狄青是忠臣，宰相文彦博说太祖不也是周世宗忠臣，“得军情所以有陈桥之变”。这家伙胆肥敢直接黒太祖，仁宗也只有“默然”。

宋徽宗为纪念祖先创业，于此兴建宏大的“显烈观”，定每年正月初四为“开基节”，刚建好一年就被金军捣毁。
宋代依旧在陈桥设斑荆馆，专门接待辽国使臣。
童贯伐辽时宿营陈桥，他的大旗居然被军士卷走盗卖，成为笑谈。

这里见证了北宋灭亡前宋军对金军的最后出击。李纲《靖康传信录》载，他奉命率军出封邱门接应姚平仲，“勒兵于斑荆馆”，分兵试图解围，“斩获甚重”，虏复犯中军，“余亲率将士以神臂弓射却之，是夜宿于城外”。

金代的陈桥又用来当做接待南宋使臣的驿站。陆放翁根据使者的描述，感慨驿站内“舞女不记宣和妆，庐儿尽能女真语”。
清末重修东岳庙，维持了陈桥观光这点香火。

兵变的策划者少不了赵普（元曲中称为赵光普）。他后来继续参与宋太宗的即位运作，由支持太祖一脉（为此一度与赵光义反向成仇）转为支持太宗一脉，明人有诗“太宗不肯轻传弟，欲说陈桥事似难”。大宋有继承权的皇亲在太宗几分神秘地去世后，经历三死一癫一误杀，煽风点火的赵普闭眼三年了，宋太宗才正式立赵恒为太子，江山终于稳固。

赵普事后写了本《飞龙记》，这是陈桥兵变的最早详尽记录，因为现身江湖较晚，也有观点认为属托言伪作。
指令帝位兄弟相传的《金匮之盟》是否伪造？这与“烛影斧声”同样迷雾重重。真实情况只有赵光义和赵普知晓。

与赵普几乎同名同姓的赵完普是南宋恭帝与蒙古公主所生，幼年就被勒令出家，后来不见记载。可以想见，元朝官员时刻不会放松对他的监视，难得善终。
从某种程度上说，赵官家始于赵光普一代，终于赵完普一代。

好友海军大将今年看了崖山，又看了陈桥，一年望尽天水朝。
返程还是原路跨越黄河。我想，如果当时黄河隔在中间，老赵绝不会选陈桥，渡河耽误事。

黄河本来一直沿东北向而行，距离开封遥远。因而开封到陈桥曾是全程陆路，通行方便。《水浒》里面宋江北上伐辽，经过陈桥（因故杀了一个连/排长）时也是鞋不沾水。

建炎二年（1128年）十一月，岳飞当时的上司、东京留守做出了前无古人的事：掘开黄河主流阻挡金兵（具体决堤位置还未能确定）。
黄河流水从此转南，夺淮入海，也造成了淮河几百年的水患；
开封因此沦为临河城市并屡受洪灾；
开封与陈桥开始被黄河岔流隔开，两地往返必须渡河。

决河一开先例，仿效者不绝。
金末蒙古军包围汴梁时，金军也派出万人企图决堤灌敌，结果遭到截击几乎全军覆灭。
1234年宋军“端平入洛”，这次是蒙古人挖开寸金淀以水代兵袭击宋军，开封、商丘一线均成泽国。
直到清代咸丰年间，黄河才又转为北上入海。

清末开封一带的黄河有悬河之忧。京广铁路如果在此架设桥梁据说地基不稳，我想这高架技术和成本也不是当时能解决的，最后只好改在郑州建黄河铁桥，从而决定了开封发展停滞的命运。
上世纪八十年代，柳园口的黄河河底依然比“开封龙亭最低洼处”高出11米，相当四层楼的高度差。
1989年，开封以东的黄河公路大桥投入使用。对车辆高宽都有限制，据说限重在50吨以内。
金代黄河一度建有浮桥，桥体由百艘船只搭建，两侧设立守卫。南宋使者对其宏伟赞叹不已，还热切希望桥体坚固，憧憬王师北定中原的时候能利用上。
我想遵循暴力美学的黄河注定不会让浮桥长期存在，七百年来黄河两岸来往基本靠摆渡。即使工业时代，水势依然造成轮渡不时歇停。
上世纪九十年代，受下游山东黄河浮桥建设风潮的影响，开封也开始考虑架设。当地派人去山东考察（包括我经过的台前浮桥），并邀请山东公司来豫建设。
开封柳园口浮桥于2003年开建，一年完工，耗资4700万元，是河南境内第一座黄河浮桥。开通的经济效益和社会效应是明显的，但很快就被宣告“非法设置”、“非法收费”。修建方也神通广大，居然出示军方对该桥“具备战备价值”的认定。
经过协调，浮桥得以保留，2008年身份最终得到正式官方核准。
2015年10月夜间出了一次事故，卡车压断浮桥落入河中。据调查，当时运砂车（据说单车重量已超百吨）在桥上超越同型车，以致瞬间重量大大超过承载。这多少反映出浮桥管理存在一定问题。
浮桥在汛期和凌期都要拆除。如2023年六月因上游调水调沙，柳园口浮桥就紧急拆除，二十天后恢复开通。
浮桥不是最终解决方案。柳园口黄河大桥已开始规划，开工尚无时日。