住上云端

半夏

　　十年前，我到过张家界风景区，印象最为深刻的就是乘上百龙观光电梯，300多米笔直扶摇而上，从身处黑暗中的窒息，到略见微光的心安，再到一览众山的惊喜，这两分钟呈现出来的各异视感，再搭配当天的阴雨天气，使我有种越上云端的错觉和快意。旅行的乐趣，往往只是停留在那么一两个记忆点上，越上云端，绝然成了我终生难忘的一趟。

这么多年过去了，这些记忆的碎片早已装进了抽屉，又蒙上薄薄的灰，直到2019年初春里的某一天，记忆的抽屉再次被打开了封印。

那天，我跟着一群朋友来到中房一个偏僻的小山村——柏山。这是个远非“偏远”一词能言尽的村庄。我们开车沿着蜿蜒无穷的山路漫游，道路两边的山坡上杂草丛生，让这方天地越发荒凉，而车窗边偶尔掠过枫树枯红的叶，又让这里的天地多了点生机。一路上，我寻思着柏山的先民们为什么泅渡时空，流徙至此，到底是为了躲乱避世还是寻仙问佛？

不远的前方，树木变得密集，也高大了许多，有人提醒一句：柏山到了。其实，就算他不提醒，我也猜得到，因为正前方茂密的树林俨然一道苍翠厚重的城墙，守护着一个村庄的世代烟火。再定睛一看，村口山路的两旁大树夹道，简直是浑然天成的碧玉山门。我们就在山门前下了车，仰望着“拱门”，那参天大树是年迈的香樟，记得小时候常听老人家说，上百年的老树都住着神仙，我不由心生敬畏。

　　已是申时，太阳西冲，感觉阳光打在身上没有丝毫暖意，身体不自觉地颤抖起来。迎接我们的是一位村干部，五十出头的样子，笑容可掬，他告诉我：这里海拔五百多米，群山环抱，云雾烟霞挥之不去、变作常客。入冬至春，全村人一整天单靠烧炭取暖。难怪，我自觉是个挺耐寒的硬汉，可今天身处柏山，面对云雾的湿冷侵袭，也觉得难以招架，时不时地搓搓手掌，抖擞一下精神。

往村里走去的路上，村子的轮廓忽隐忽现，古老的木屋和新建的石屋，高低错落在起伏的山间。山上苍翠欲滴的树林，在风中弹奏起低回的交响曲，每个音节仿佛也都在云雾里穿梭，明明灭灭。这是临近黄昏时，雾气乍起和山风涌动联袂导演的光影。就在这时，我突然想起了张家界之旅的记忆点“越上云端”，便和领路人开起了玩笑：你们全村人都是住上云端的人。他倒是不假思索地回了句：是不是特别有仙气？然后我们相视而笑，看得出来他笑得比我欢畅，来自骨子里的欢畅，是对生养他的土地的热恋与骄傲。一阵爽朗的欢声笑语过后，他接着说：要说仙气啊，还要数我们村里的两棵红豆杉，一棵210岁，另一棵260岁。喏，在那儿。顺着他的指向，我们不自觉地加快脚步，只想先睹为快——两个多世纪的成长历程，其中的岁月故事怎不令人无限向往？

或许因为生长速度缓慢，才锻造了红豆杉坚韧不折的体魄。曾经在别处，我目睹过一个壮实男子坐在手腕大小的红豆杉旁枝上，晃晃荡荡，竟安然无恙。在这里，两棵红豆杉伫立在溪涧边上，他们顶天立地，笔直壮阔的身躯撑起巨大的华盖。这威风凛凛的样子，哪像是饱经沧桑的老人，倒更像是血气方刚的少年。据说红豆杉浑身是宝，根、茎、叶均可入药，但上百年来村民们都撷取自然的馈赠，从不任意妄为、折枝砍伐。当地的老人家常常采撷红豆泡酒，也有的把被风雨打落的叶子带回家冲泡着喝。村干部兴味盎然地说，成熟时满树的红豆更是诱人，许多外出的年轻人到那时甚至趁周末回乡，只为采一颗红豆，不知是否借此而解一段相思？莫非相思的情愫也和红豆杉的由来一样亘古绵长？这种在世界上被公认濒临灭绝的天然珍稀抗癌植物，是经过了第四纪冰川遗留下来的古老孑遗树种，在地球上已有250万年的历史。且不问是谁带着他们在柏山落地生根，单单村里世代信守着同呵护、不攀折的古老契约，足以证明他们早已融入柏山，村民们也早已将之视如亲人甚至奉若神明。

天色渐晚，山上的云雾变幻渐急。我们移步到古厝去兜转，回望身后百米开外的红豆杉却变得依稀可见。忽然之间，好几处人家墙边冒起了炊烟，如圣洁的飘带似的，不缓不急地融入云雾里；踩在滑溜的青石台阶上，仿佛踩在了云上，脚下虽不敢造次，心中却已翩然欣喜。云雾湿润的水汽打磨着村庄的灵动秀气，也打磨着这里的静好岁月。一些老人家早早地吃过晚饭，已经围坐在内院厅堂上，一个废弃的大铁锅里燃着炭火，人们就这样坐着，说笑着。在炭火绰约幻灭的青烟里，一张张皱纹满布的脸，互相倾诉着一段段如烟往事，时光在蒸腾的青烟中变得婷婷袅袅、暖暖融融。我突然萌生去探访那段青葱岁月的念头，但这念头转瞬即逝。这是一群住上云端的人，简单而知足，安静且随心，不应被打扰。

　　走到村口，遇见三个欢笑逐闹不肯归去的小孩子，他们突然团团围住一位手执火碳笼的阿婆，缠着要听她讲过去的故事。她和他们，都一如平常地生活，陪着通透的山风，澄净的星空，还有云的羽衣做梦幻加持。身在闹市的我们，面对无处不尘烟的生存规则，谁都无法全身而退。这一刻我只想静静地站着发呆、看着羡慕，生怕他们突然回头发现了我，让这美妙的画面突然弦断音止。宋代诗人黄希武妙笔生花：“出世无心与世闻，好将踪迹远离群。别来沧海孤舟月，归去青山半榻云。”我想，这也是对柏山村最知心的写照。

在这个节奏快速的年代，每个地方都绞尽脑汁淡妆浓抹，试图破茧成蝶，随风载歌起舞。柏山，我倒是希望你走得慢点，再慢一点，让你身上固有的静美慢慢地散发着仙气，让你身上披着的云雾慢慢地积韵成诗。临别之前，我只想轻轻地告诉你，你之所以吸引人，正是因为你的不食人间烟火。

盘山路蜿蜒曲折，我们趁着夜色尚未笼罩大地，甚为不舍地坐车离开了柏山。频频回望中，村庄如梦如幻地融入一片白茫茫中。我想生活在这里的人们一定入世为云，出世为雾。好吧，此番路过云端，且带着无比艳羡欣然归去，云上柏山，后会有期！