施 肥 记

灯火阑珊

　　承诺过的事情，必须要做到啊！

今年刚种下去的那片油茶，算是跟我杠上了。《寻茶记》（寻 茶 记）之后是《割草记》（割 草 记），割完草就该施肥了，因为那天我承诺过下过雨之后就要施肥的，这不 ，前几天刚下过雨，如果不去施肥，茶树该说我的诚信有问题了。也有人说，雨前施肥，效果最佳。查了天气预报，说是本周六开始会下三天雨 ，那我就在两场雨之间施肥，总归是不会错的。小茶树，你没意见吧。

　　一大早，我就换上干活的工装，太阳公公还没上山，别说还真有点冷。父亲说，今年冬天还是第一次看到霜白。明天大雪了，也该看到霜了。

第一次上山施肥，我想把复合肥料装到塑料桶里挑上山，感觉这样分肥料时会很方便。我正从百斤大肥料袋里往桶里舀着，母亲听到了声音。“你这孩子，塑料桶挑上山怎么好干活啊？山那么陡，万一桶打翻呢，肥料还不都撒了？”年近花甲的我，在母亲面前永远是孩子。说话间，母亲拿来两个编织袋和小扁担，说到：“用编织袋装吧，即使打翻也还是在袋里。”顺手又递给我一个塑料碗，说是用于分肥料。有道理啊，看来姜确实是老的辣。

　　哼哧、哼哧，80来斤复合肥挑到山岗，气都喘不过来。人老了，不中用了。小茶树倒是很开心，一棵棵迎着微风摇头晃脑，好像在说：“这小老头很讲诚信嘛，这次间隔的时间不长，嘿嘿。”“说什么风凉话啊，今天天气已经够凉了。小茶树我告诉你们，今天是我儿子生日我都没陪他，跑来给你们送营养了，你们可别辜负我。”

　　闲话少说，抓紧时间开干。专家说了，施肥的标准位置是树冠的阴影处，太近会灼伤树根，太远树根又够不着，真是麻烦。选好位置，在茶树的上游，围树根挖半弧形浅坑，倒入三两复合肥，覆土盖严实就可以了。什么？三两嫌少？那没办法，复合肥两块六毛钱一斤呢，我口袋里也没几个钱，政府不是号召大家过“紧日子”吗？

　　蹲下，站起，蹲下，站起……250多棵茶树施肥完毕，一天下来，腰酸背痛，周六又得去推拿了。

收工前，有几句话要和小茶树交代一下：第一、说是每棵树三两肥，但都是随手抓的，没那么标准，不要说我厚此薄彼；第二、你们的周边都是杂草，他们也会来抢肥的，你们要努力去拼去抢，绝不能“躺平”。饿死事小，失节事大，如果连杂草都抢不过，你们还有脸活在这个世界上吗？第三、明年春天我要来检查的，长得好的会有奖励，至于奖励什么，到时就知道了。

再见！

　　（2023年12月6日）