爱玲故居

胡金燕

<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">站在张爱玲旧居前,内心五味杂陈……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> <span style="font-size:20px;">天津张爱玲故居,现坐落于赤峰道83号,被纳入了和平区不可移动文物名录。这是一幢三座连排小楼。走进故居感觉整个院落并不大,但整体布置非常的温馨,院落中的建筑装饰古朴而洋气,门口摆放着张爱玲幼时的照片,让人一眼就能够看得到。这里保留了最初民国时期的样貌,古色古香的家具装饰,一架老式钢琴,留声机传出的唱片声……还能够看到许多和张爱玲有关的事和物。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1923 年,张爱玲随父母迁居天津,入住赤峰道83号居住。一直到1928年,将近6年。她在散文中曾提到:“第一个家在天津”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">很多与天津有关的童年回忆被她多次在文章中提及。但长久以来,张爱玲天津旧居的具体位置一直存在争议。后来通过学者们多方探索和查找,在文献《符璋日记》中对张家住址的记载、张爱玲文章中提到的门牌号、幼年张爱玲和弟弟张子静在旧居前合影里的建筑物比对,经过三个方面相互印证,最终锁定张爱玲天津旧居地址应为赤峰道83号。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲旧居建于民国时期,为砖木结构三层坡屋顶联排住宅。如今旧居一楼已经作为饮品店对外开放,二楼还在修缮中。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“院子里有个秋千架”,“某次荡秋千荡到最高处,惚地翻了过去”,“夏天中午我穿着白地小红桃子纱短衫,红裤子,坐在板凳上,喝完淡绿色,涩而微甜的六一散,看一本谜语书……”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">来到这里,看看张爱玲文字中的旧居,体会她遇到的天津……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">你是否记得一位富家千金白流苏,和温文尔雅、有情有义的范柳原的浪漫又心碎的爱情故事,这两位主人公来源于《倾城之恋》,是作家张爱玲的代表作,诞生于这里爱玲故居。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">这里是一座非常美丽的历史建筑,充满了文化底蕴和历史气息,目前成了旅游观光的开放历史古迹,大门上直接标注了爱玲故事,屋内的装饰还是之前的样子,墙上挂着爱玲的画像,还有着一行字“爱在深眸,玲珑剔透”,可能就是爱玲名字的来源吧,书架上摆放着很多书,真可谓一代才女。一生著作特别多,很多小说、散文,还有电影剧本,很多经典语录流传的大家耳熟能详。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲(1920年9月30日—1995年9月8日),原名张煐,笔名梁京,生于上海,中国现代女作家,被誉为“中国近现代史上的20位杰出女性”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">7岁开始写小说,1932年,年仅12岁的张爱玲发表处女作《不幸的她》,后又创作和发表了《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说,她的才华也被誉为“民国四大才女”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲两岁从上海迁入天津,在这里生活了6年。在《对照记》一书中,刊登了张爱玲儿时的不少照片,其中张爱玲和弟弟在张家洋房台阶下及在法国花园的两张照片,这个台阶见证过张爱玲幸福的时光。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">对于喜爱张爱玲文字的人来说,一看到这张照片都不陌生,在这个台阶前,张爱玲怀抱一个洋娃娃坐在一个高板凳上,小1岁的弟弟张子静,双腿托着一个玩具狗坐在一个矮的圈椅上。那时幼年张爱玲胖嘟嘟的脸蛋上,含着天然静默。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">据史料记载:1922年,小煐子(张爱玲的小名)的父亲张志沂通过堂兄张志潭的关系,以在津浦铁路局谋了个英文秘书的职位为由,由上海迁居天津,住进了一处花园洋房,过起了独门独户的小日子。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲称“第一个家在天津”是有缘故的。祖母过世以后,小煐子的父母及姑姑张茂渊一直跟着同父异母的兄嫂在上海生活,“被拘管的十分严苛”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">据说“他们父母一直想和二伯父分家,搬出去过小家庭生活,但一直找不到适当的藉口。”直到张爱玲和弟弟陆续出生,托了时任北洋政府交通总长张志潭的门路谋到了铁路上的职位,这才“顺理成章”地分了家。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在张子静的回忆里,来天津后的这几年是张家最无忧无虑的一段恬静时光。张家来天津这一年,正是张爱玲的父亲和母亲结婚六年之后,张爱玲2岁,张子静1岁。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张家迁居北方,并非仅仅因为张志沂突然找到了一份不错的“闲差”,而是因为张家本就与天津有着千丝万缕的联系。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">不仅张爱玲的“第一个家在天津”,张爱玲祖父的第一个家也在天津。张爱玲祖籍河北丰润,祖父是清末“清流派”的代表人物张佩纶……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1888年11月15日张佩纶在天津举行婚礼,娶时任直隶总督兼北洋大臣李鸿章的女儿菊耦为妻,这是那个年代典型的“中国式婚姻”。虽然张佩纶较菊耦大17岁,但其婚姻生活却颇为幸福。张佩纶夫妇婚后住在天津直隶总督衙门。在张佩纶的日记里常有“以家酿与菊耦小酌,月影清圆,花香摇曳,酒亦微醺矣”“菊耦生日,夜煮茗谈时,甚乐”这样的幸福地记载。在之后,张爱玲考证家史时,忍不住赞叹祖父母的婚姻,“色彩鲜明,给了我很大的满足。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲两岁从上海迁入天津,在这里生活了6年。关于天津这一段生活,张子静的描述为:我父母男才女貌,有钱有闲,有儿有女。有汽车,有司机,有好几个烧饭打杂的佣人,姊姊和我还都有专属的保姆。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲也在回忆中温情地提及:天津的家是一个旧宅,空旷而温暖,有一种春日迟迟之感。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">她最早的人生记忆也是从1923年天津的一处戏园子开始的:锣鼓喧响,递茶水、点心的人穿进穿出,台上唱念做打的各路角色,踢蹬得满台尘土飞扬。3岁的张爱玲单独占一个座位,瞪大一双眼睛望着这纷纭滑稽的场景,母亲黄逸梵和朋友在旁边愉快地闲聊。张爱玲正是在这样的氛围中开始了京剧的启蒙,虽然后来写过《洋人看戏及其他》这样的随笔,却终究没有成为一名标准的戏迷。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">张爱玲与天津,还有两个关于美食的描写:鸭舌小萝卜汤和起士林。这是张爱玲作品里著名的“天津味道”。她在《贪吃与画饼充饥》中说,小时候在天津常吃鸭舌小萝卜汤。形容汤里的鸭舌头清腴嫩滑,并因此传播了一种较有技术含量的鸭舌头吃法:咬住鸭舌根部的一只小扁骨头,往外一抽抽出来,像拔鞋拔子。张爱玲为此道美食还做了精彩的描述:与豆大的鸭脑子比起来,鸭子真是长舌妇,怪不得它们人矮声高,“嘎嘎嘎”叫得那么响。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">令张爱玲“不思量,自难忘”的,还有小时候在天津常去的起士林餐厅,姨奶奶每天晚上带她到起士林去看跳舞。小小的她坐在桌子边,面前蛋糕上的白奶油高齐眉毛,她把那大块奶油全吃了。香甜的美味吃下后,精神就愉悦起来,因姨奶奶不喜欢弟弟,她才得以独享美味,这毫无遮掩的欢喜是只有孩童才有的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">这些闲逸的生活图景,很具人间烟火味和世俗幸福感。对于张爱玲这样有着显赫家世背景的她,应该说一出生就过着贵族生活,但是这种好光景放在整个一生的背景中,似乎只是一瞬。随着张爱玲的母亲定居天津两年后,因不堪忍受丈夫的行为,以陪同小姑子留学读书为名,出洋去了,而萧然淡去。这给张爱玲“繁华与荒凉”的人生底色“苍凉”埋下了伏笔~</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">小阁楼时代感明显,布局合理,创意咖啡,穿越换装,围炉煮茶,玫瑰阁楼,轩窗茶台,让人沉醉安静,周末中午到此,寥寥几人,和夫人窃喜,咖啡与西点,静处于此,片刻静谧,胜似一众拍照打卡之流。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">中国现代文学史上一个独具魅力的作家的故居,如果仅仅在门口拍照录像小视频,实在可惜了;走马观花,拍照留影,show美丽,打卡固然有趣,然而觉得真正有趣的可能还是落在纸面上,沉在花丛中,和纸上爱玲来一场跨越年代的对话……</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">拍摄时间:11月29日上午</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">中心公园张爱玲和弟弟铜像</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">二层带露台的房间内挂着一副字,内容是:</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“爱情,对于大部分女人来说,其实是被爱”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">她还有很多名言:“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:噢,你也在这里?”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">遇到来自石家庄的大四学生。于是发挥“爱心”为她拍摄了一组照片~</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">然后小朋友也为我拍摄了一组照片,非常感谢~</span></p>