《六人行》2023年第16期

抚顺市作协散文委员会

故乡的小路郭雁 记得小时候，最盼望的事就是放假了，每年寒暑假，我可以回故乡两次。这是我忧郁的生活中唯一的祈盼。暗淡无光的日子里，唯一的光明。 故乡在抚顺城郊，现在开车40分钟就到了，可是那时，郊区对一个孩子来说，是很远的远方，唯一通向那里的是郊区长途汽车。我总是提前好几天就把票买好，我买的票一般是抚顺——救兵；抚顺——五牛的。然后，准备一些带给故乡亲人的东西：一般是苹果，蛋糕。那年月，这些东西都是奢侈品。然后，在欣喜与期待中度过等车的几天，成行的那一天终于到了！我背着满满一兜苹果和点心，在长途汽车站里面，经过排队，检票，大家一窝蜂地跑出去，找到自己乘坐的汽车，对号入座，直到坐在自己的位置上，感受到车轮的滚动，我的一颗心，莫名的激动起来，我又要见到我朝思暮想的故乡了！及至后来很多年，这样的场景曾经好多次出现在我的梦中…… 想故乡是想什么？当然是想亲人！“我生在一个小山村，那里有我的父老乡亲。胡子里长满故事，憨笑中埋着乡音，一声声唤我乳名，一声声唤我乳名”……这首歌好像给我唱的，我常常听着它，泪水模糊了视线……… 我的乳名叫“小胖”。写下这两个字的时候，才猛然想起，多少年没听到这个名字了？从8岁上学到结婚，近20年的时间，每次回故乡都有乡亲们喊我：小胖回来了！那一张张亲切的笑脸，我至今仍然恍惚记得。 不知为什么，我对那个小山村是那么有感情，这种感情是从有记忆的时候就有的，纯天然与生俱来的。我对那个家里的人更是那么的想念依恋，他们是“二姨”“二姨父”两个哥哥，一个姐姐。后来又有一个弟弟。还有爷爷奶奶，二叔二婶，三叔三婶在我印象里模糊一些。 我生活在城里，抚顺的贵族区——南北台。这是日本人在抚顺开矿时，给日本员工修建的住宅区，解放后，南北台归了人民。我的大姨和姨夫就住在一栋二层小楼里，那时候，这片住宅区确实好，一栋栋小楼好像我玩的玩具积木一样，很是精致。街道整洁干净，规划有序。路两旁是一排排优雅的法国梧桐。绿树掩映之中，别墅小洋楼更显得风姿绰约，韵味十足。 我家里有爸爸，妈妈。后来才知道，他们是我：大姨和姨父。因为大姨不生孩子，于是，在我五岁的时候，父亲母亲决定把我送过去，一来给他们养老，二来，他们没有孩子，将来家产还不是无人继承。他们的条件和我这个农村的家没法比，60年代，中国的城乡差距太大了，远不是现在人可以想象的。长大后，我对这个事情没有埋怨谁，但是我无法理解，为什么要五岁才把我送人，这么大孩子，啥都懂了，她怎么能接受得了？要给早点啊！大姨说：你爸爸（姨父）不要小的孩子，带起来太麻烦，生活不能自理，晚上吵的别人没法睡觉。于是，五岁的我就被强行夺走了妈妈，离开了家乡的亲人，离开了我魂牵梦绕的小山村，来到了这个陌生的家庭。我是怎样的撕心裂肺的痛，没人知道，我是怎样熬过那些最初难熬的日子，也没人知道。 车子行驶了一个小时，我的小山村到了！一看到熟悉的乡村景色，我的心按捺不住的悸动，在心里默念着：故乡，我回来了！母亲来车站接我，我一下车就扑到她的怀里。我好想说：妈妈，我好想你！可是终究没有说出口，我兴高采烈的走在回家的土道上，脚步是那样轻快欢畅。这个时候，我满脑子都是快乐！我又看到了农村的砖瓦房，又看到了故乡的小河，还有村中间的大榆树。这一切都是那么的亲切，因为，从我第一眼看见这个世界的时候，映入眼帘的就是它们了！我对它们的喜欢和爱恋无法言说。一般情况下，我可以住6天。这是两个妈妈商议好的。到了家里，见到了哥哥姐姐们，把带来的苹果和蛋糕给他们吃，妈妈给他们分配好，其余的放在小柜子里，好像也给我一个，他们觉得我在城里应该天天吃这个，其实不然，这些东西对我来说，也是奢侈品，偶尔吃一次的。然后就是快乐的一周时间。我天天和兄弟姐妹在一起玩耍，我最喜欢的是村里那条不大的小河，我天天和姐姐去小河里趟水，赤脚站在河里，感受着脚下的沙子一点点流走，脚底有一点麻酥酥的感觉。拿着小罐子在河里抓小鱼、泥鳅和沙葫芦，还有不知名的小鱼。岸上有几簇黄色的野花在流水边恣意开放着，它们在我的眼里是那么美。所以很多年来我一直喜欢原野，喜欢野生的花儿，进而喜欢大自然，长大以后我喜欢旅游。这就是扎根我心里的情愫。站在河里，看着流水潺潺，想着我的人生，再过几天，又要回到那个没有亲情没有爱的家里。关于在那个家的点点滴滴一言难尽！只记得，我从小学3年级开始看小说，有一本书里有这样几句话：小燕飞，南北知冷热，人世间，寒暖也分明……我默默地念着这几句话，在冬日的午后泪眼婆娑。一个字不差，我记了近50年！比起城里的高楼和霓虹，我更喜欢我的小山村，我喜欢这种纯天然的感觉，我喜欢自由的风，我喜欢大自然！这一点，我好像和所有人都不一样，谁都羡慕城市，只有我喜欢农村。牵动我心的，始终是那一份浓浓的乡情。 人啊！就是这样，失去的才最珍贵，我敢说，对故乡的这份情，我的兄弟姐妹远远不如我，因为他们在那里长大，可能还盼望着早日离开这个地方。也正因为离开时我太小，一颗纯真的童心没有被任何世俗污染过。所以，我才会爱得这样深情，这样刻骨铭心！ 6天时间很快过去了，到了该回去的那一天，从早晨我就闷闷不乐，非常忧郁。时间一分一秒的过去，终于到了下午，我一般坐下午2点半—3点半的汽车，一般有3趟车，都是从救兵下来的。我背着不大的小包，里面装着妈妈给带的农产品。从家里出来到车站经过村里的一条长长的街，我低头走在母亲的身后，强忍着要流出的泪水，内心无限凄凉，为什么我不能和父母兄弟姐妹在一起？为什么要硬生生拉我离开故乡？有没有人知道我是多么的痛彻心扉，有没有人知道我梦绕魂伤？我的喉咙一直哽咽着，我强迫自己咽下去要流出来的眼泪。我想说：妈妈，我不要回到那个家！那个家充满了冷漠，自私和肃杀的气氛，空气随时可能爆炸。我好压抑，好害怕。可是我没有勇气说，我太善良，我不想让妈妈为难，不想让大姨伤心。于是，我只能委屈自己，用我的痛苦，成全两对爸爸妈妈的心安。 脚下的路，有时是泥泞的，我小心的跨越着，走到了汽车站，我和妈妈站在那里，一任过往的车辆卷起尘土飞扬，打在我的脸上，身上。有时候，3辆车都过去了，没有一辆停车，望着最后一辆车刷的一下从我身边摖过，我的心一阵狂喜，我又可以多住一天了！我如释重负的长出一口气，兴高采烈的往回走……不知道我的这些心理活动，妈妈有没有看出来？兄弟姐妹们有没有看出来？妈妈是可能知道的，兄弟姐妹不会知道，大家都各忙各的，谁会在乎我的喜怒哀乐呢？ 然而，第二天还是要走的，我终于在妈妈的陪伴下，在那个尘土飞扬的大路上坐上了回程的汽车，一路上我的心情悲伤压抑，就差没有泪流满面了。因为我不能在妈妈面前哭，那样她会难过，我不能在陌生人面前哭，因为人们会很诧异，我只能把眼泪流在心里，到夜晚躺在我的小床上，在黑夜中任泪水肆意的流，打湿了枕巾，打湿了枕头…… 这样的夜晚，每次从乡下回来，得持续2到3天，现在回过头去，我不免心生怨言，为什么还总让我回故乡去呢？为什么要一次次的把我已经结了痂的伤疤又撕裂开来？让我年复一年承受这种撕心裂肺的心理伤害？大人们都是怎么想的？他们有谁曾经为我考虑过？他们有谁读得懂我那懂事的脸上，其实掩藏着多么深的心灵创伤。我想起田震演唱的执着这首歌，有两句歌词深深的打动了我：在我温柔的笑容背后，有多少泪水哀愁。 这样的循环往复，从一年级到中学九年级，大概得重复了18次。 故乡的小路，承载着我童年的快乐与忧伤，承载着我对故乡刻骨铭心的爱恋。也数不清多少次它在我梦里出现…… 家乡的记忆李彦刚 任何人对家乡都有深刻的记忆，那一草一木，一砖一瓦，那村前的小河，村口的老井，那学校前的三棵大榆树，月光下的一段爱情，那几十年的持家度日。即使时光已将其撕成碎片，记忆的灵感仍将其拼接成一幅幅美丽的图画，一首首清纯的小诗，在脑海里浮现，在心田里飘荡。 我的家乡，抚顺市经济开发区大南乡东台村，一个依山傍水的小山村。我出生在这里，三岁。生母病故，随父亲去河北省老家居住了五年，八岁又随父亲返回东北，从此在这里度过了几十个春秋，记忆从这里形成了。 村前那条清澈见底的小河是家乡身躯里的一根血脉，在其丰富营养的滋润下，家乡越发显得青春靓丽，容光焕发。 我和邻居家的几个小伙伴，常在这里拦河抓鱼，用岸边的泥土，在河里修成一条堤，拦住上游的水，我们就可以到下游很容易的抓到浅水坑里的小鱼了。有白漂、泥鳅、鲫鱼，活蹦乱跳的放进盆里，游的可精神了。 那天，我竟在一个树丛下捞到了一条黄鲶鱼，在水盆里，它浑身泛着黄色的光，宽宽的大嘴一张一合，两根细长须子荡来荡去的，憨头憨脑的样子，好可爱！正在我们围观的时候，突然一个小伙伴惊慌的大喊，不好了，水堤开了，我急忙把水盒放到岸边，手忙脚乱的去堵水堤，忙活了半天，也没堵上，倒弄得脸上、身上粘满了泥巴，一副狼狈不堪的样子。 回身去找装鱼的水盒儿，那条黄鲶鱼不知什么时候已经蹦出水盆，消失的无影无踪了，我心里顿时觉得空荡荡的，无精打采的走回家去。 以后的时光里，那条金黄色的小鲶鱼，一直在我心里游荡着。说来也是缘分，十几年后，我真在家乡的小河边捕到了一条鱼，是一条美人鱼，游进了我的心间。 那是一九六八年，城市里的知识青年上山下乡，一些初中学生分配到了我们生产队。一名女知青和我在河边相遇了，我们谈生活，谈人生，最后发展成为谈恋爱。真浪漫！我们在柳荫下，在月色中，心靠着心，手牵着手，享受着我们爱情的幸福时光。 河中不少小鱼，在我们脚下的清流中，游来游去，偷听我俩说悄悄话儿。她将一颗石子丢入水中，嘻笑道：“这里保证有你蹦跑的那条小黄鲶鱼，它一定吃我的醋，赶走它。” 我动情的一把将她揽进怀里，贴在她耳边喃喃的说：“你就是那条小黄鲶魚变的，你身上总有一股淡淡的鱼腥味儿。”。她调皮的刮了一下我鼻子，咯咯的笑了，震的河水中掀起了一波波涟漪，向四下散去。 一九七O年四月十九日，我们结婚了。家乡的万亩良田，青山绿水是我们新婚的殿堂，家乡的父老乡亲，左右邻居是我们婚姻的见证人。我们用袅袅炊烟，缕缕情丝，编织成一幅幅美丽的生活画卷，展现在大家的眼中，换来了一阵阵赞扬之声。 党的十一届三中全会后，改革开放的春风吹进了我们小山村，村里落实了土地联产承包责任制，土地分配给各家各户，三十年不变，大大的激发了村民积极奔小康的热情。 一九八一年，我们家开办了全乡第一家小卖店，一九八四年，我们家买了全村第一台彩电，从此以后，家里的生活如芝麻开花节节高。 随着改革开放的步伐越来越快，李石地区成立了抚顺市经济开发区，我们大南乡东台村也划入了开发区板块，落实全村整体动迁的统一部署。 这可真是天上掉馅饼呀！几年时间，村民们住进了宽敝明亮的楼房，六十岁以上的村民老人，政府给办了农保，六十岁以下的村民参加了社保。大家以后衣食无忧，生活有了保障，过上了城市人的生活。 好开心啊！乔迁新楼的那天，妻子看着一百多平方米，装修一新的大房子，这屋走到那屋，厨房走进客厅，又到卫生间摸摸这儿，看看那儿，高兴得流出了热泪。 我拉住她手笑着说：“怎么样？又过上了你们原来城市人过的生活。”。 她擦了一下眼泪说：“哪能和这比呀！那时我们六口人住四十多平方米的房子，两家一个卫生间，憋屈死了。” 四个孩子都过来了，大姑娘主张中午去饭店吃饭。 老伴儿笑盈盈的拦住说：“哪儿也不去，老妈今天就要在这新厨房给你们露一手。 “那好啊！我最爱吃妈做的炸茄盒”儿子高兴的说。 满屋喜庆的气氛就像灶上的火苗儿一样，腾腾的燃烧着。 今天，那个可爱的小山村，已经成了永远的记忆，虽然那里有些地方显得很破旧、很落后，但如同母亲一样，给了我纯真的爱，深厚的情，那淡淡的乳香，那殷殷的故事，让我留恋，让我回忆。 啊！东台，我的故乡，你是我心中最美的一幅图画，永远不会退色。 腹有诗书气自华 张晓宁 人生两大幸事：一是读好书，二是交高人。好书是智者，好书是哲人。 我从1985年起做教育工作，期间为生活所迫，曾数次搬家，但对我来说，最值钱的家当就是几袋子书。每每搬家之前，我都分门别类的装在袋子或纸壳箱子中，有公文写作类的、机械、诗歌、文学、医药、四十多年写的日记等等。有时还为丢了几本书而心疼不已。 事实就是这样，只要你爱书、爱读书，书也毫不吝啬地给你学识本领和智慧力量。人的底气、底蕴来源于理论知识、业务知识、实践知识、社会知识、自然知识、实用知识的不断积累，知识积累多了，工作就会得心应手、驾轻就熟，这样精神食粮就会转化为物质财富或精神支柱。　　　　　　　 “胸无春秋志难远，腹有诗书气自华”。一个学识丰富、见识广博的人，不需要刻意装扮，就会由内而外彰显一种气质。一本好书就是一位智者，它和我们“灯下杂谈”，能让我们一颗浮躁的心沉静下来。好书又似学者，博古通今，诲人不倦，让人警醒、自省。“闭门即是深山，读书随处净土”。有时自己遇到烦心的事或是打发时间，就有针对性的读书，读后，我心如一片沉碧的月光，皎洁清亮，眼明心亮，浮躁的心也随之平静下来。　　　　 我是一名杏坛执鞭人，给人家一碗水，自己必先拥有一桶水，要不懈地“充电”。在我三十多年教学生涯中，感到前十多年有时还和学生生气。但在后十多年里，由于自己知识的储备反而觉得他们很可爱，也可能是学会了有教无类和因材施教吧。这几年，即便是干临时工我都每天坚持读书学习1小时，写作1个小时。即使是出门旅游，也不放过在旅馆短暂的休息、旅游小憩或是公交车站等车时间也写上几笔，这样孰能生巧，机会都是留给有准备的人的，磨刀不误砍柴工。只要我们认准的学习之路是对的，就会在这条阳光大道上越走越宽广。