我的老铁

春水長天

　　余生也晚，没生长在烽火连天的战争年代，更不可能穿越到战国时期的风云际会。少了出生入死的经历，自然说不上有什么生死朋友，更遑论廉颇蔺相如那样的吻颈之交了。

话虽这么说，铁杆朋友还是有那么几位的。只是，我这里隆重推出的老铁，并非是要介绍我的几位好哥们，而是老家院子里两棵铁树。两棵与我相依相伴了三十多年的老铁。

　　三十多年前，老家的房子建好了。简单装修了下，搬出住了近十年的职工宿舍，一家人总算有了真正属于自己的安生之地。

有天请表弟一家人来做客。表弟屋里转到院里，左看右看。对我说：“哥，房子造得不错，就是感觉差了点什么。”我微笑着看着他，没有吱声，其实在等着他的下文。表弟说：“院子，还有客厅，最好摆一些花卉和盆栽。”

“有道理！依你之见买些什么花木呢？”我问表弟。其实我心里在犯嘀咕，这花花草草的，我可不会莳弄。表弟喝口水，想了想说：“其实也不用什么名贵品种，万年青、吊兰、文竹什么的，还有多肉。好打理，有的甚至都不用花钱买。”

我若有所思地点点头。表弟又指着空荡荡的庭院，说：“哥，院子里还得长两棵铁树，如果再有金桔、石榴之类的果树，那就更好了。”

表弟口中描述的红花绿叶，飘香果子，听起来就很美。说实话，我心动了。

心动当然不如行动！春节过后，春寒中透露出商机。正是植树栽花的好时节，便有如皋人把自己培育的花木运来。不用扯嗓子，开一个预先录好音的喇叭，当街叫卖。

　　满车的姹紫嫣红，还有醉人的绿。乍一看，我就移不开步了。看过月季，打量着杜鹃还有滴水观音，又轻抚着铁树垂着的，并不温柔的长长叶片，再摸摸自己算不上鼓胀的钱包，无所适从，竟不知买什么好。看来还得找表弟，听听他的建议。

骑车赶到表弟家，刚下班的他端着个大号搪瓷缸“咕咚咕咚”正一通牛饮，屁股下的板凳还没坐热。我也不客套了，一把将他拉出来，带到卖花木的跟前。

最贵的苗木就数铁树了，才拳头大的树干，一棵要价一百五。表弟挑了两株放在一起，左看右看。大小在伯仲之间，球干微微带着点倾斜。关键是斜度一致而且相向，这就有点意思了。把它们搬到家里来，门口一边放一株。同向而放，成双成对。球干带着流苏般的叶子一起前倾，恰似两位小门童躬身迎宾，礼数全到了。钱包瘪了，有点心疼。望着两株可爱的小铁树，想想还是值了。

　　就这样，两株小铁树在我家正式落了户。只是看起来身板儿太薄，一副楚楚可怜的样子。用表弟的话说，慢慢来，好好打理。我买来《花卉栽培手册》，细细研读，寻求铁树育肥之道。据说铁树喜铁，就是那种铸铁车加工下来的细铁屑，我想法找来小半袋，小心埋入树根下。再施上农家肥，记着勤浇水。小小的铁树很快抽出了新叶。柔软的叶片要长成硬硬的凤尾状，需要大量的养分。为此我将铁树外围的所有老叶悉数剪去。树干虽小，剪了老叶，感觉长高了一点点。

次年春天，看铁树的模样，那小小的花盆已严重束缚住了它们的勃勃生机。我赶紧买来一对大一号的盆子，又挖来腐殖土，再配上铁屑和菜饼，给铁树安了新家。宽松的盆体，再加上充沛的水肥，从春到夏，铁树可劲地长，连冒了两茬新叶，树干也明显变高了。

又过了几年，铁树的根部分蘖出大大小小的好多幼苗。感觉盆又嫌小了。我找到陶瓷品商店，一步到位，选了最大的两个盆。铁树移栽到大盆里，斗转星移，转眼已过了二十几年。一年又一年，一圈又一圈的老叶剪去，树干已长到两尺多高了。从根部掰下的幼树，分别移栽到两只椭圆形的大敞口盆中，配上石块，又混搭栽上吊兰和绿萝，加上钻出来的几种不知名的小草，还有盆土上满满覆盖着的苔藓。这组合，遂成了野趣十足的盆景小品。一盆放在老家，另一盆我带到了南京，摆放在新居的露台。有客来访，见此看似毫无章法的盆景，竟也忍不住啧啧称赞。

　　看着庭院里状若凤尾的两棵铁树，回忆过往。当初陆续买回来的棕竹、杜鹃，还有金桔等等，早已离我而去，唯有这两株老铁不离不弃。我长年不在老家，铁树少人照顾，它们仰仗大自然的雨露滋润，向阳而生。默默地帮我守护着家园。

前年腊月，突然有几天零下十几度的极寒天气。多有花木不堪承受，永远留在了那寒冷的冬日。我家两棵铁树也未能幸免，所有的叶片都冻得枯黄。开春后，我将枯叶全部剪去，期待能还能长出新的叶子来。直到清明时节返家，两棵铁树依然是光秃秃的，看不出任何返青的迹象。祭过先人，我带着深深的牵挂和不舍离家返杭。直到中秋再次回家，推门而入，两棵铁树竟都已长出了新的叶子。悬着的心这才落了地，只是叶片很小，每株只有五六片。不管怎么说，老伙计总算挺过来了，很欣慰。等到了今天的春天，铁树重新长出的叶片绿得油光发亮，长长地垂着，竟胜过了原先的模样。

前两天过了小雪，天已入冬。想着该寻个日子回趟家，给我的两棵老铁裹上防寒的草帘，护佑着平安过冬。

老铁，我想你们！

2023.11.24九如写于杭州--南京

拙作发表于2023.12.01《扬州晚报》

东关街副刊