挑地菜

若步

文／若步

春花开了，又落了；树叶青了，又黄了……记忆中有许多事物早已不在心上，但有一样东西却一直让人难以忘怀，那就是地菜。

地菜，学名荠菜。医圣李时珍说："荠生济泽，故谓之荠。"荠属一年生或二年生草本，并以冬至后生苗，二三月起茎，五六寸，开细白花。北方叫白花菜，湖北人叫地菜。

时值冬腊月。一到过小年，我们这里人特喜欢挑地菜吃。按习俗，晚饭时分送灶神上天述职，上供的，除香烛之外，是一碗糍粑，据说是为了粘住灶神的嘴，不让他向玉皇大帝说家里的坏话，还有一瓯地菜茶，喝了香甜的地菜茶，他自然能把世事夸赞甜美。正月十五接他回来，上供的还是一碗糍粑一瓯地菜茶。

　　 地菜，因它鲜嫩的叶子大多贴地而生，故取此名。采摘地菜，还要点技术哟，扯是不行的，那样容易破坏；带一把小铁铲子，用小铁铲插进地菜的根部，铲断根须，然后向上轻轻一挑，一朵完整的地菜就挣脱了大地的牵挂，跳到采集人的手中。大概是因为有这个经验性动作，所以我们这里把采地菜叫挑地菜。

地菜是一种美味，挑地菜是一种乐事。记得在我几岁的时候，母亲放工回来，手里时不时带回一把鲜嫩的地菜。奶奶把它们洗净了，切细了，撒上些许盐粒，拌入半勺香油，和成馅子；然后拿出珍藏的面粉，加水揉搓，擀成面皮。我和弟弟年纪小，帮不上忙，只是眼睛滴溜跟着转，嘴角流着哈喇子。奶奶带着姐姐包饺子，半月花边的，元宝形的，鲤鱼形的，小鸭形的……饺子不多，个个不一样。到了吃饭的时候，我们仨的碗里就有了放射着白磁光的饺子，原汁原味，美了童年，甜了那段发黄的水墨宣纸般的岁月。

那时，父亲长年在外，母亲在生产队劳动，奶奶在家照料我们姐弟三人。有时拗不住我和弟弟的反复吵闹，奶奶就带着我们一起到田间地头去挑地菜。

挑地菜的时候天气一般是晴朗的。我们兄弟俩拿着小铁铲，甩着小藤篮子，蹦蹦跳跳地跑在前面。姐姐在中间。奶奶脚小，走在最后面，不住地招手喊：“跑慢点儿，莫掉田里去了。”“莫闹，莫歲了脚……”

到了河边畈上，我们就分散开来，在田塍、河滩杂草中寻找地菜，风儿萧萧，撩拨着奶奶霜染的白发，还有我们姐弟三人嬉闹的笑声。奶奶见我和弟弟只知玩耍，就嘱我俩去寻找地菜，然后再呼姐姐和奶奶来挑。我们每找到一棵肥大鲜嫩的地菜，就欢呼起来，她俩就迅速来挑，一家人分工合作，十分融洽。

回到家，大家围着热气腾腾的腊肉火锅下着地菜，还有地菜饺子，地菜的清香和着腊肉的汤水，感觉从来没有这样美味这样可口过。

如今，我远离了家乡的旷野，奶奶和母亲也已作古，但家乡清香的地菜味时常萦绕在我脑际。有时假期回家，常带着女儿去挑地菜，但总是挑不了几棵地菜，根本没小时候那种欢娱的趣味。是因为我回家乡的次数越来越少了，还是离家乡的泥土越来越远了，我实在不明白。但我感受得到，故乡泥土上的地菜，它散发出的清冷寒香，或多或少能掩去一丝乡愁。

注：此文原载《东楚晚报》

【作者简介】：若步，中国林业生态作家协会会员，湖北省作家协会会员。笔名“嶂山草”。中学数学教师，热爱生活，喜欢涂写，写作路上时有中断，但从未放弃。常在文字里感动自己，看见生活的亮光和诗意。先后在《中华辞赋》《西部散文选刊》《中国故事》《初中生天地》《辽河》《武汉文学》《少年写作》《楚商》《东坡文艺》《黄石视听》《文化研究》《涉世之初》《嘉应文学》《真情》《长江日报》《武汉晚报》《楚天都市报》《农村新报》《惠州日报》《荆州日报》《黄石日报》《东楚晚报》《鄂东晚报》《黄冈日报》《湖北教师报》等全国60余家报刊发表短篇小说10余篇，散文300多篇。先后荣获《全国中秋诗会》优秀作品奖、首届《荆楚田园文学》优秀奖。