<p class="ql-block">这里的朝阳与晚霞隔了整整一个甲子。</p> <p class="ql-block">1960年，照片里的孩子七岁，他们都上学了。命运让他们聚集到琉璃厂小学六一班，从此，量子就在他们之间缠绕。小学六年，直至到古稀。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">无意翻出来小学时期同学的照片，戴上老花镜仔细辨认那一张张孩童的笑脸，然后再一个个地给他们安上名字，还是有想不起来的，最终在群里问了同学。</span></p> <p class="ql-block">右起：1、王书燕2、郭建民3、姚雪弟；前排右起：1、孙冬生2、冯秋明</p> <p class="ql-block">后排右起：1、王书燕2、徐竹英3、周阿琴4、王新玲5、尤文琴。第一排右起1、陈莹2、杜玉华3、郭建民4、侯淑琴。</p> <p class="ql-block">看着小时候的照片，孩子们的嬉戏也片段式地浮现在眼前……我第一次游泳就是被陈君拖去的，她欺骗了我的家长，说这是体育课必须参加。而我的家人很保守，不想让女孩子露胳膊露腿。</p> <p class="ql-block">王书燕与陈君</p> <p class="ql-block">和姜洪一个学习小组，写完作业后他把我锁在房间里 不让我回家，他在房间外面跳着叫着说我是白骨精。我愤怒地给他告状，他爸爸让他自己把揍他和他弟弟的棍子拿出来，并跟他商量打多少下，说少了爹不愿意；说多了儿子不愿意。最终是狠狠揍了他一顿，我解气！</p> <p class="ql-block">记得一次小队活动是看电影，我和赵文州到六部口音乐厅去买电影票，但是电影时间不太凑巧，电影开演时间比较紧。无奈我和赵文州买好电影票后是从六部口跑着分别去通知大家。跑的我是气喘吁吁！那时候哪里像现在，一分钟的微信就解决问题！</p> <p class="ql-block">我对怀永立的印象一直是特别的淘气的男孩，比如衷情于各种运动，课间也到处是他跑动的身影和喊叫声，他还和姜洪说相声特别活跃。一直不觉得他是个比较全面的三好生，但是突然有一天宣布他是大队长！我到现在都很奇怪！</p> <p class="ql-block">许正宏、黄柏英、怀永立</p> <p class="ql-block">黄柏英是最后一批入少先队的，入队仪式时他没有白衬衫，而我是刚买了一件白衬衫，比较大些，我就借给了黄柏英穿，并且还是我给他戴上的红领巾。后来一直没有见过他，也不知黄柏英变成什么样子了？</p> <p class="ql-block">徐迎家里是公安系统的，“文革”时砸烂公检法，她父母也受到影响。我们这些家里不是红五类的孩子都不能参加红卫兵，因此就在家里找事做。我们家里书多，尤其是历史书多，比如四大名著还有各朝代的演绎。徐迎经常到我家里来看书，有时她也会带书跟我交换着看，比如《钢铁是怎样炼成的》。</p> <p class="ql-block">我和徐竹英很要好，“文革”不能上学后我经常到她家去玩儿，她们院子里有一家是唱戏的，当时我们常干的事是唱样板戏，《红灯记》《苏三起解》还有就是练功走台步，记得那是走起路来轻得没有脚步声。</p> <p class="ql-block">古稀合影</p> <p class="ql-block">我们这一代人几乎是与共和国同时诞生和成长的。我们经过的风雨是那种“让暴风雨来的更猛烈些吧！”这种狂风暴雨式的政治风暴都是突如其来，跌宕起伏！而我们只能是像蚍蜉一样无奈的接受。</p> <p class="ql-block">1958年的大跃进、浮夸风，把中国带进了苦难的深渊，我们赶上了。1959～1961年的粮食大饥荒饿死了近3000万人，我们那时刚刚六七岁，大部分家庭连玉米面饼子都吃不饱，副食都是定量供应，我们忍过了三年饥荒，那时候的我们长得都像豆芽菜一样苗条。</p> <p class="ql-block">1966年，这是我们其中很多孩子学业终止的一年，我们六年级毕业。这一年也是我们国家被“浩劫”开始的一年，“文化大革命”开始了！国家混乱不堪，到处打、砸、抢！学生不能上学；工厂不能生产；军队搞起了武斗。那时候的社会上真的就是血色浪漫！*</p> <p class="ql-block">“文革”整整疯狂了十年，到1976年揪出四人帮才告结速。叶剑英在一次会上说：文化大革命死了2000万人，整了一亿人，浪费了8000亿人民币。</p> <p class="ql-block">在中国共产党的十一届六中全会上方彻底否定了文化大革命，文件上是这样表述的：“这场政治运动是一场由领导者错误发动被反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱，留下及其寒冷惨痛的教训。”</p> <p class="ql-block">1969年，我们这些从1966年文革开始就再也没有严格意义上过学的孩子，摇身一变成了所谓的“知识青年”。并且还要到农村去到边疆去接受贫下中农再教育。从此我们这批人成了真正的没有知识的青年。</p> <p class="ql-block">真正意义上的上山下乡运动的原因是：由于“文革”学校被迫停课；工厂被迫停产；社会被迫停止运转。而运动不再需要让这帮无知无畏又好欺骗的孩子们搞乱政治了。城市也养不起这些孩子了。就搞了一场人口大迁徙，把这帮16、17岁的孩子送到了贫困的农村或遥远的边疆，成了被放弃的一代人。</p> <p class="ql-block">接着就是将近十年的面朝黄土背朝天的劳作，去农村插队的知青还要和本来就贫困的农民抢夺土地和粮食资源。他们吃不饱饭，学不到知识，听不到任何信息，卑微的就像土地上的一块土卡拉。这一放弃就是将近十年，放弃了一代人，2000多万。</p> <p class="ql-block">邓小平是我们的恩人！1978年在小平同志的关心下，散落在天涯的这帮无根浮萍回了久违的家！从此改变了一代人的命运。</p> <p class="ql-block">虽然这一代人后面遇到的灾难接踵而来，比如：找不到好的工作；结婚没有房子；独生子女政策；以及后来的买断工龄下岗。但是毕竟回到了出生的地方，我们的下一代也留在了城市。</p> <p class="ql-block">在我们当中也有幸运的，姜洪1973年就上了北京大学，后来又考上了人民大学的研究生。我虽然没有像姜洪那样幸运，但是也磕磕绊绊地拿到了社科院研究生院的研究生学历，也正因此我最终拿到了编审的高级职称。</p> <p class="ql-block">在我们班同学当中，怀永立成了企业家，拿到了改革开放的红利，这也是要感谢邓小平。虽然产生了贫富差距，但是即使是贫的也比文革以前年代生活要好得很多！怀永立挣到了银子，就到世界去旅游：南极看企鹅；北极看北极熊；黄石公园看野兽。他的网名很有意思：只要不在家，上哪儿都高兴！</p> <p class="ql-block">六一班同学当中成就最高的是姜大明，他在团中央工作过很长时间后来到山东省当了省长，又任国土资源部部长，现任十三届全国政协常务委员、人口资源环境委员会副主任。2015年，我和姜洪去济南出差约见了姜大明，他高兴地对我们说：我们很多年没有见了，趵突泉也有很多年没有水了，但是今年趵突泉有水了！你们也来了！大家都很高兴。这也是姜大明的业绩啊！</p> <p class="ql-block">找了一些成语作为我们这代人的写照：大风大浪、疾风暴雨、忍饥挨饿、背井离乡、激流勇退、奋勇拼搏、云兴霞蔚。😎</p>