父亲的旱烟（七）

海边过客

（七）后记

经过一段时间的努力，我终于完成了父亲与旱烟的故事的撰写。此刻，我感到一种由衷地轻松和欣慰，像是放下了一个沉重的负担。

早在2016年初，我便产生了为父亲写点文字的想法。那时，父亲才刚刚离世不久，我渴望通过文字来缅怀他，同时记录我们共同度过的那些宝贵时光。然而，写作并非易事，我感到无从下笔，心中思绪万千，却难以理清。经过几次修订，我终于将父亲与旱烟的故事呈现了出来。我希望通过它，能够让我更好地记住父亲，记住那段属于他与旱烟的时光。

在2020年春节期间，我因疫情原因在老家逗留了较长时间。习惯了朝九晚五的生活节奏，我仍然坚持每天早起。乡下的空气清新，山间雾气浓厚，如同云山雾海，这就是我们老家所说的“蒙路暗瞻”的天气现象。透过晨雾，我看到屋后山坡上父亲的坟堆，不禁回忆起父亲的点点滴滴，特别是他抽烟时的情景。那一刻，我决定写点关于父亲与烟的故事。当时我写下了《三羊岩的雾》一文，其中也有父亲与烟的故事，但过于简略。关于父亲与烟的故事，我需要更多的篇幅来讲述。于是，我有了《父亲的旱烟》这个构思。然而，我在电脑上草草敲下几行字后，又将其束之高阁了。

今年，是父亲离世后的第八个年头。七月中旬，在大哥的操持下，我们按照客家人的习俗，将父亲的遗骸安葬于深井岙。深井岙是父亲生前为自己选择的地方，我们将其葬在那里，算是满足了他的遗愿。我却深感愧疚，这么多年来，虽然时常怀念父亲，但我竟然连一篇关于父亲与烟的文章都还没有写出来。于是，我下定决心，近期要完成《父亲的旱烟》这篇文章。在从老家回来后，我花了数个晚上的时间，完成了《父亲的旱烟》的初稿。

在中秋国庆假期期间，我领着小女儿回到老家，与亲朋好友欢聚一堂，热闹非凡。这一派热闹的场面，唤醒了我内心深处的记忆，因此我在“（五）尝烟会”中加入了第三茬烟叶收获后的聚会情节。这一新增的情节不仅受到眼前聚会的启发，更因为我认为尝烟会的故事是那个时代的缩影，是当时亲朋好友间沟通交流的一种方式，充满生活气息和情感共鸣。

那几天晚上，我们都会围坐在院子当中，品茗闲谈。我们也抽烟，但我们抽的是香烟烟卷，父亲那个时代抽的旱烟在村里仿佛已绝迹了。前几年，我还听说村里有老人在种植旱烟，然而近来我没有再听到过。邻村的人倒有种植黄烟的，这种黄烟是供给卷烟厂制作烟卷的，与父亲时代的旱烟并不相同。夜深之时，我们才会各自散去。我回到屋中，坐在父亲生前常坐的椅子上，翻阅着初稿，回忆起父亲的点点滴滴，不禁泪眼婆娑。我拭去泪水，对初稿进行了修订，并将原先结尾部分的段落修改为现在的“（六）怀念父亲”。

这是关于父亲与旱烟的一些故事，是我对父亲的深深怀念和永恒回忆。与其说这是在写父亲与旱烟的往事，叙述父亲与旱烟的不解之缘，不如说我这是在回味一种情感，是源于心底的温暖和感动。我更是在记录一段时光，一段父亲的时光，一段父亲与我的时光，一段父亲与我们的时光。这段时光温馨难忘，充满了欢笑和感动，它深深地烙印在我的记忆中，成为我永恒的回忆和无尽的思念。

2023年11月10日于浙江温州。