<p class="ql-block">2023年10月18日，阳光正好，像洒了一地的糖霜。那天我八岁了，奶奶特意穿了那件花花的外套，说是要给我最亮的生日光。墙上“HAPPY BIRTHDAY”的字母蹦蹦跳跳，金色的奖杯气球在风里轻轻晃，还有我最爱的网球气球，像两个小太阳挂在我和奶奶身边。我抱着蓝色的小车玩具，笑得眼睛都弯了。奶奶的手一直搭在我肩上，暖暖的，像小时候那样。</p> <p class="ql-block">孙子和奶奶合影——其实我不太懂这些标签，我只知道，那是我和奶奶的专属时刻。她总说我是她种下的小树苗，现在终于冒出新芽了。我们站在一起，笑得比蛋糕上的奶油还甜。那一刻，我觉得整个世界都在为我们鼓掌。</p> <p class="ql-block">那天我们去了“壹零捌道·京宴菜”，门口的卡通雕塑冲我咧嘴笑，像在说“欢迎小寿星”。我和奶奶站在门口拍了照，两个网球气球飘在头顶，仿佛随时要带我飞去冒险。我偷偷想，八岁，是不是就可以开始当个小小男子汉了？</p> <p class="ql-block">闭上眼许愿的时候，我双手合十，心里默念：希望我能考一百分，能跑得更快，能学会打网球，还能每年都和奶奶一起吹蜡烛。烛光晃啊晃，映在奶奶的眼镜片上，像星星落进了她的眼里。我睁开眼，她正笑着看我，那笑容，比蛋糕还甜。</p> <p class="ql-block">爷爷奶奶、外公外婆、舅舅爸爸妈妈，全家人围在一起，屋里全是笑声和气球的窸窣声。“HAPPY”歪歪斜斜地挂在墙上，数字“8”的气球圆滚滚的，像我鼓起的脸颊。大家举着气球喊“生日快乐”，我突然觉得，八岁，原来是被这么多人爱着的感觉。</p> <p class="ql-block">我八岁了。这句话我念了好多遍。我拿着蛋糕刀，小心翼翼地切下第一块，奶油沾在指尖，甜得发痒。橙色的T恤是妈妈挑的，说像太阳的颜色。皇冠有点歪，但我舍不得摘，仿佛戴上它，我就真的成了自己王国里的小国王。我的王国不大，只有家人、玩具和一个装满梦想的书包。</p> <p class="ql-block">那天我还穿了新买的运动服，橙蓝拼接的袖子像极了我最喜欢的运动鞋。我站在粉色背景前，把手插进裤兜，学着电视里的模样摆了个酷酷的姿势。其实心里慌得很，但脸上一定要笑——因为八岁的我，已经懂得要帅气地面对镜头了。</p> <p class="ql-block">后来翻到一张黑白照片，是我八岁那天拍的。照片里我穿着简单的T恤，笑得没心没肺，底下写着“安顺八周岁留念”。安顺是我的小名，只有最亲的人这么叫我。奶奶说，黑白照能记住最真的模样，不会被颜色骗走情绪。我看着照片里的自己，突然觉得，八岁，原来是这么干净又明亮的一年。</p> <p class="ql-block">他们把我七岁和八岁的照片放在一起比。左边那个我穿着毛衣，站在秋天的黄叶里，像个刚冒头的小蘑菇；右边这个我穿着拼色卫衣，背景是紫色的光晕，像准备出发的探险家。上面写着“LIVE, LAUGH, LOVE AND READ”，下面还调皮地补了一句“BUT I LIKE IT~”。是啊，生活也许有点无聊，可我就是喜欢——喜欢蛋糕，喜欢气球，喜欢奶奶的拥抱，喜欢自己一点点长大的样子。</p>