知青岁月∽76年，大转折历史回忆

东歌

　　上世纪70年代初，全国各地掀起了大规模知识青年上山下乡运动，他们在广阔天地度过了刻骨铭心的青春岁月。近年，老知青们纷纷自发举办下乡50周年庆活动，共同忆述一同走过的日子。

曾用日记录下战天斗地艰辛的集体生活和个人思想动态，反映那个年代忧米忧柴的草民意识，以及忧国忧民的家国情怀。

1976年，是中国历史的一个转折年，日记还原当年知青思想与生活，节选如下：

1976年2月25日

新开日记本，执笔录时光。日复一日，土里创食，天阴气冷，寒风吹，树摇摆，辛苦的日子过得慢。

杰拉尔德.福特总统前任尼克松2月21日抵达北京，到机场迎宾者为华国锋代总理，邓小平副总理则下落不明，何因？往日老邓是周总理左右手，和美国交手少不了他，今天缺席，感觉奇怪。

73届招工有动作，陈仲勋已被招安到新的工作单位，广州石油化工总厂。与仲勋君相处时间一如我的场龄，自去年10月8日至今，不足半年。他给我的印象不深，虽然对政治不太关心，但不会以老卖老， 与人为善，平易近人，和他在一起，颇感亲切，相处虽好，终有一别， 我在日历卡后面记下一行字：仲勋住向阳一路豆腐亩27号之一。

1976年5月9日

上午雨一直很大，迟迟无法上山，呆在宿舍聊天，10点仍未能出发，一众新老知青吹牛。大家约定：下个月后农场放假时大家互相串门，或者由欧明辉安排去“野味香”吃一餐劲的，再分头去各家。

当下时局令人苦恼，报纸天天唱赞歌，文革后社会出现的许多问题，不宜粉饰太平，掩盖乱子。必须正视现实，如果我们不对坏现象严厉制裁，社会道德衰败，积重难拯。

社会风气和治安比以前大退步，中队偷盗现象仅是冰山一角，上茶山开工老掂记着晾在宿舍的底裤，心里挂住锁在柜桶的钱，你叫工人怎样专心开工呢？社会之乱人人有眼可见。这其中搅乱者有所谓的“老阶”，余下的有“新出荷兰豆”。如串仔串女，马达飞仔等，但为何文革前没这些情况呢？

文革前风气好，上车自有人让位，失物自有拾还者，窃贼如过街老鼠，往往被指点吐沫。解放后曾出现近代空前的社会进步和新面貌，社会主义在那个年代各方面都取得硕果。毛主席1965年登上井冈山时眺望千里好河山发出感叹：到处莺歌燕舞。

史无前例的无产阶级文化大革命全面展开，红卫兵以“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的革命精神，焚毁了有封资修痕迹的东西。凡事都一分为二，一群群带着红袖章的搏蒙分子，怀惴私心，抄家搜出的金银珠宝装到自己的口袋，社会道德从此沦丧，武斗更是火上加油。

到了后来，各方各派冲冲杀杀，无所畏怕，不择手段，带坏风气，影响了一代人。现在农场失窃现象司空见惯与文革影响密不可分，好制度废除批判，皮之不存，毛何焉附？表面是管不住打架、偷窃、谋财害命等犯法之事，根子是文革。我担心的是：如果错误不纠，还美化，这种情况只会继续恶化。天下兴亡，匹夫有责，为了国家好，我们应该自觉抵制这些现象。

1976年5月11日

今年为何茶叶生产不正常呢，我认为诸多原因，既有天气，虫害，也有工作积极性问题。

年初冬天奇寒，数日大霜，温度极低，而且冷的时间长，对茶生长不利，小茶树冻到变色。春暖迟迟不至，偶然出现阳光，也极为短暂，时至4月，情况仍未好转，茶青自然长得慢。

5月以来，马上出现奇热，近两天温度为解放以来最高，为36.4度，茶树温差不适，虚不受补。天气一热，马上伴随大雨。门前水塘10日满溢，井水混浊，路又被淹，开工不利，上山一脚泥，73届老知青受招工消息受困，人心开始浮动。

夜深了，雨后夜空晶莹，星星在眨眼，家事国事，夜不能寐。戴耳机收听外电讲时事，说批邓遭到中央内部抵触。电台还说，记录周总理遗嘱的人已被捕。听后，我更有不服，翻床复思，倍加愤怒，根本无法入睡，即辅以电筒执笔。

敬爱的周总理。全国人民对你无比崇敬，即使美帝在你面前都要敬你三分，您一生清白，公而忘私，立下丰功伟绩。有人竟然在您去世后，以各种借口否定你，诋毁你，这种人太没有良心了。

1976年7月6日

今天晴，上午采茶，二小队参加中队铲草会战。据说大楼片失窃，白鬼被偷裤子和饭票若干，疑是内鬼所为。

入夜后，抱着收音机上床，10点30分，传来悲哀消息，朱德委员长今天中午3点1分因病医治无效逝世，他的逝世是全国人民的一大损失。在革命战争年代，他与毛主席并肩战斗，创立了伟大的人民军队，建立了不朽的功勋，活到90多岁。 6月22号，还看见他接见澳大利亚总理弗雷泽，两星期后就逝世，真是天有不测之风云。国家政坛现处动荡之际，进农场后，先后有康生、周总理和朱委员长逝世，国家顶梁柱一根接一根倒下，后继是否有人接得上班，未来国家走向如何，会不会有大变化？令人忧心。

治丧委员会公告：七号告别仪式，八、九号吊唁，11号开追悼大会。

1976年9月9日

昨天晚上被人撬开柜桶偷光了钱，没盘缠回家，心情沮丧，但归心似箭。向李绍英、欧明辉各借3元，阿铭可怜我，早晨起来借单车给我去街口。我6点多就起身，急忙收拾床铺。刚背起水桶袋，阿铭又说车链坏了，福仔与杂工班的人修了一会，可以走了，我搭李小宁先行一段，出了机修，链又脱，刹车胶也掉落，推回茶厂修，又上路，出师不利，必有冥中因由。8点多去街口，1角钱买了几个厚皮桔给小宁作为答谢，又花7角钱买车票，8.40分班车驰车返穗。

很久没有看爷爷奶奶了，下午带上三花酒和茶粉专程去看他们，老人们显得很高兴。

此时正是下午四点，忽而听到四处喇叭大响，伴随哀乐，一个令人震惊的消息灌入耳中，我顿时呆如木鸡，伟大领袖和导师毛泽东逝世了。 这真是晴天霹雳。 新闻报道毛主席于9月9日凌晨零时十分在北京因病逝世，四单位联署了《告全党全军全国各族人民书》，我心情十分复杂，既悲痛，也有担忧，伟人们相继离去，中国这艘大船往何处去？

看完爷爷奶奶后回到东山，商店都挂出了半旗，有些行人已戴上了黑纱。晚上，电台播报了治丧委员会名单。广播员的声音迟缓而悲痛：“9日至18日下半旗志哀，全国停止一切文娱活动，11日至17日举行吊唁活动，9月18日在天安门广场举行追悼大会”。

晚上，王尧和苏志兴来我家坐，天气热，上了天台聊天。

1976年10月8日

来农场已度过一年了，一年前，17岁的我随省组织、总工会的子女下乡到广阔天地，成为光荣的知识青年。记得那一天是台风过后第二天，晴空万里。 从此，我们在农场度过了一个个清凉的早晨，炎热的中午，寒冷的夜晚。每天早上在新闻广播中迎来新的一天，也在议论社会和国家大事的长谈度过漫漫长夜，蚊子的叮咬常常闯进了我们的梦乡。现实中也有很多事令人不解。

去年的七、八、九月茶山大会战人们毫无怨言，但是今年人心变了，干劲也蔫了。七三届知青在此地已捱了三年， 开始打小算盘，无心留恋茶山，也有人斗志消沉，开工不出力，采茶甚少，更有甚者和领导对着干。

中午阿铭出场部看大字报，齐轰邱普祥邱总务，梁中太梁科长梁中书，是批斗打手。 据说场部正掀起了一场领导班子的整风运动，许多问题将要在这次运动中彻底解决。

还有一斤黄糖，半斤马蹄粉，兑些糖精煲糖水。别人搞运动事不关己，高高挂起。我们只管煮好马蹄粉糖水庆祝自己的下乡周年庆。

1976年10月12

这几天，报纸有一些奇怪现象。

一、《参考消息》刊登的外国通讯社报道中央两项决议，重申：强调要搞马列主义，“三要三不要”，要求全国人民紧紧地团结在以华同志为首的党中央周围。

“三要三不要”明摆警告那些篡改毛主席指示的人，他们注定要失败的，但这些人是谁呢？

二、巴布亚新几内亚总统索马雷访华，到机场欢迎的人甚少，只有华总理、李先念副总理，出面的要人少的出奇，其他人呢？

三、 几天的报纸都报道全国军民是如何紧紧团结在以华同志为首的党中央周围，强调“三要三不要”。虽觉悟不高，但动态也不得不引人关注。

1976年10月14日

秋去冬来，采茶生产情况仍不理想，中队今年的任务看来是完成不了了。到目前为止，只完成了50万斤指标的40%多一点，余下的时间只剩下1/4，上级不停的号召“化悲痛为力量，努力完成全年任务”，目睹现状，心情黯淡。

回顾今年，天气真是很差，三、四、五月低温阴雨， 七、八、九月高温干旱， 天气不好造成生产被动局面，只是五月份我分队突破过一万斤的大关，记得五月份中队完成茶青采集占今年任务20.17%，此后产量逐级下行，我分队八月六千斤，九月四千斤，生产不尽人意。

根据实际情况，中队对生产指标进行调整，钱指说任务压缩到原计划的57%，这么说，还有不少茶青任务要完成，秋天茶老，树杈中的大叶也不要放，哎！大家努力吧！

连续几天传闻有重要新闻，耳朵一直在等，但至今都没有音讯。下午大家去四中开了宣判会，伦照文因抢劫罪被判八年，看着他企波台，我有些担心吴锦涛，因落水坑殴打女知青，自8月27日由民兵押送场部，至今下落不明。

1976年10月15日

上午除草，下午堆草，累！前几天夜战灰窑岭，深耕茶垄，地表坚硬，进铲费力，吃奶力用尽，没办法，劳力者治于人。好在九中队向二中队支持了一批发育不良，没培养前途的次等鸡，厨房也加班，晚上劳动完有鸡粥吃，如果没夜粥补充，也许那一天就呜乎了。

从广州回农场二中的陈洪生带回了放假期间在广州集体活动拍照的照片和胶卷。马裕光也带回一条小道消息：前些天中央内部发生了一件挺震撼的事件，他大慨是偷听外电得知。据说毛主席逝世后，中央有一伙人为了达到夺权目标，不惜乱造舆论和散布谣言，篡改毛主席遗言，企图将华同志挤出来，这伙人便是在文革进入中央的王张江姚，手段卑劣。

10月6日，8341部队的几车军人冲进了这伙人的住所，逮捕了他们，调查他们的胡作非为。 初步的结果：有人妄图结党营私，收买人心，拟用自己的人出任主席，提前召开十届三中全会，以多数票排挤华同志一派，但是他们的阴谋被揭穿了，人民不拥护他们，因为他们搞阴谋诡计，搞分裂，搞是非，夺权不得人心。我坚决拥护华同志一方，他得到人民的支持。

晚新闻得知， 华国锋被任命为党主席和军委主席，这项决议是在12号举行的欢迎索马雷等巴布亚新几内亚贵宾宴会的时候，向大家宣布的。我忽而感觉大地回暖，国家有希望了。

1976年10月17日

昨天晚上有些兴奋，在中队部看了广州战士杂技团为交易会演出的电视实况，内容很丰富，中间还穿插军事表演。

入夜，偷听外电，有引自意大利通讯社的报道， 称北京游行，街头挂满标语，江.青被描成巫婆漫画而悬挂街头，丑八怪。

今天晴，上午深耕，劳动效率甚低，马仔又搏了假单，过神仙日子。中队冬季作息时间已经调整，早上六点敲钟，上午开工7∽11点半，下午2点半到6点。今天下午5点半提前收工， 吃完饭，中队安排我们去场部看广州杂技团少年队表演。

几天来，报纸一直在报道各地学习三要三不要，谴责篡改毛主席指示，搞分裂，搞阴谋诡计的势力。看来中央内部的事总有一天会暴露在人民大众面前。据说广州市数十万军民已准备好旗帜，随时上街，支持华同志。

毛主席逝世后，许多人都预料到中央内部必然会出现一次混乱或是争权夺利斗争，历朝历代皇帝死后权位变更也是如此，但没有想到情况如此惊险。江青为被称为泼妇。明眼人都知道，江、张等企图打着批判邓的旗号，自己取代邓，抢班夺权。斗争将不会简单结束，一鸡死，一鸡鸣，下半场还要看交接情况。

1976年10月22日

今天，怎么也按捺不住心头的狂喜，如果有老白干，马上喝三碗。

下午一时左右，场部梁华树科长在四中向我们传达了中央16号文，内容是向全国人民、全党、全军揭露王张江姚“四人帮”反党集团其及阴谋，这伙人在中央搞宗派，拉山头，整中央首长黑材料，造谣是非。早在1974年初，王就代表“四人帮”向毛主席告周总理状， 受到毛主席的严厉斥责，这伙人在其后一直搞阴谋，主席早就看出这伙人的野心，并指出: 江有野心，她是想要王当人大委员长，自己当党主席。这伙人罪恶滔天，毛主席逝世之前指出，这伙人的问题一定要解决，不解决不行。以华同志为首的党中央，代表了全党、全国人民的心愿，果断解决了这个问题，除了四害。清除了隐藏在党内的一大祸害，真是大快人心，万众欢腾。 今天收到的确切消息，真是太快人心， 我心澎湃，这是多少天的期待，我忽有一种前所未有的痛快。中央清除了女戏子，巫婆，泼妇江青，这些人非枪毙不可！我们一定要认真清算这伙人的罪行，多少人因文革而产生的委屈，受到的伤害一定要伸张。

全国各地沉浸在节日气氛，据说文件传到广州，广州市80万人举行了大会，群情激昂，街口也有好几万人参加文件传达，大家兴高采烈。

1976年10月23日

今天下午各中队联合在场部集会，以庆贺伟大的胜利。

下午一点左右，各方进场，万众欢腾，人们无比高兴。进场后，阳光十分猛烈，晒得睁不开眼睛。 我和欧明辉找杰雄，谈了许多事情。知道许多老人家都很高兴，打倒江青，普天同庆。还有说江青不但害主席，害老干部，她还与天安门事件有关。

大会宣布开始， 顿时鞭炮齐鸣，腾空乱爆，落在人群中，有人衣服也炸烂了，但都不在乎，那种开心和激动，溢于言表。好些人急不可待轮流上台发言， 谴责四人帮，大会开了2个小时。兴奋过后，下午又要回中队继续开工，但大家都无心作业，亢奋持续，叽叽喳喳聊个不停。我想：四人帮打倒，老干部也许会重新出山，我们会有好日子过吧。

1976年11月13日

 打倒四人帮，心情特别欢。情绪好，日子过得特别快。报纸又重提“四个现代化”，大快人心。周总理生前给我们绘出蓝图，可惜让江青等四人帮拖后腿。饶尧说为以策安全，邓小平10月下旬已抵达从化温泉，许世友保护他，邓还到过中山大学参观。他说：“报纸上讲的很多东西都不是我说的，但还要继续批邓”。学生报以热烈的掌声。

我认为邓小平受委屈，他虽然有错误，但并不至报纸说的那样严重，一定是有人想陷害邓小平，自己想爬上去，所以就无限放大过失。我认为，邓小平应该重新出山，江青应该坐牢。

月初回广州，爸爸向我描述了今后美景：

打倒四人帮，

日日有鸡劏。

他说，这是省委的同事们说的，我听了非常开心，国家终于转折，希望就在眼前。

东哥

请继续知青岁月其他文章