往事回想：哈佛校园因缘际会林洙和文化大师费正清

王天骏

<h1 style="text-align: center;">图一：中西文化大师费正清</h1> <h1> </h1> 我没有见过梁思成、林徽因，但却在波士顿，和梁思成的第二任夫人林洙有过两面之缘。 1985年我在匹兹堡大学完成电子工程博士学位后，在波士顿的一家电子公司当工程师，家就安在波士顿康桥的哈佛大学校园附近。工作之余，我在哈佛大学的夜大学旁听“西方文明史”、“西方艺术史”几门课，也常参加哈佛大学费正清中心的各种聚会和讲座。 记得那是1989年夏天，偶然在哈佛校园里看到一则新书出版讲座的预告，介绍当时刚刚出版的一本梁思成、林徽因建筑生涯文集（名字记不清了）。印象中，这本书由费正清夫妇资助，梁思成的第二任夫人林洙主编，在美国出版。讲座人就是应邀从国内来美国的清华大学建筑系教授林洙女士。 我的父亲王秉忱生前是与梁思成同时代（稍晚）的建筑师。能在国外看到有关于中国建筑师的讲座，自然十分兴奋，我记下了讲座的时间、地点，按时到场，全程听完讲座。 林洙教授讲座的内容丰富，准备得也很充分，用的是大银幕的幻灯片投影，到会的人大都是哈佛的学生和学者，人不少，也不算太多，中国人不多。讲座结束后，听众散去，林洙女士在主持人和同行人陪同下，留在讲台边整理讲稿资料。 要在国内，林洙女士起码要算半个名人，换了今天，可以想象，讲座结束，一定会有许多追星族围住主讲人。可毕竟这只是八十年代的波士顿，当时哈佛校园的中国留学生还很少，记忆中，我是唯一一位在演讲结束后，走到她面前的听众。我下意识的走了过去，是因为小时候的我，曾多次听父亲在家中提到他和梁思成共事的故事，在海外听人谈中国建筑史，总使我有一种无名的亲切和亲近。 我对林洙女士做了自我介绍，林洙表示她听梁思成先生提过王秉忱这个名字，我又提到我所熟知的父亲的老同学张开济（北京建筑设计院总建筑师）、学生戴念慈（原建工部副部长）等人的名字，而这些五六十年代在北京的建筑师，林洙教授都十分熟悉，也就拉近了我们的距离。 <h1>我们两人在空旷的大厅聊了起码有半个小时。谈话间，林洙女士告诉我，费正清夫妇三十年代在中国时，曾和梁思成、林徽因夫妇有长期交往，两对夫妇当年都是年轻人，年龄相仿，受过的教育背景相近，两家关系非常好，保持了几十年友谊。七十年代中美关系解冻，费正清夫妇访华，此时梁思成和林徽因都已离世，伊人已逝，他们因未能再见老友而抱憾。林洙主编这本书，正是有费正清夫妇的全力支持。也是在费正清的邀请下，才有了林洙的美国之行和林洙教授在哈佛大学的的这次讲座。</h1> 林洙告诉我，她这次来波士顿，就住在费正清家里，并给我她的联系电话，邀我改日到她的住地作客。 就这样，因为这次邂垢，几天后，我得以到大名鼎鼎的费正清教授的家去拜访林洙女士。费正清的家就在哈佛大学校园外的哈佛广场（Harvard Square）旁边，没有料到的是，就在我和林洙女士谈话的过程中，刚刚午睡后起来的费正清先生，出现在了客厅。 林洙女士将我介绍给费正清先生。费正清先生当时已经八十多岁了，身材高大，背微驼，头发花白。也许是因为刚刚午休过后，精神焕发，气色很好。我事先没有想到会有这样近距离接触到大师的机会，一时不知该说些什么。 其实中国大陆经过几十年的封闭，当时绝大多数的中国人是完全不知道费正清何许人的。而我，曾因一个偶然的机会，在那最苦闷、文化生活极度贫瘠的文革年代，读过费正清著的一本《美国与中国》，这本文革中的“禁书”，我反复读过多遍，在给我极大文化冲击（Culture Shock）的同时，也使我很早就知道费正清的大名。 《美国与中国》这本书，为我打开了一扇通往外部世界的窗户，让我第一次知道，原来世上还存在一个比较中西文明的哲学课题。 我抓住这次面对面见到费正清本人的机会，迫不及待地将我在文革中读过他的《美国与中国》这本书的个人经历，告诉费正清先生，同时也告诉他当年我读这本书时的兴奋之情和感激之心。 费正清先生微笑地听着我的故事，林洙女士也在一旁参加我们的对话，我们三个人在费正清家的客厅，足足进行了20分钟的谈话。虽然我有心要向费正清先生请教更多我自己对中西文明比较的思考，却又不好意思将话题拉得太远，谈话没有深入...... 下面是我摘要的百度上关于“费正清”的介绍： 费正清（John Fairbank，1907—1991），美国历史学家，国际汉学泰斗，哈佛东亚研究中心创始人。人们常说，今天在美国研究中国文化的学者，大半都是费正清的学生。 费正清1929年毕业于哈佛大学，1936年获英国牛津大学博士学位。费正清曾于1932年来华研究中国近代史，四十年代也曾在中国工作、生活多年。 1948年起，费正清任哈佛大学教授。曾遭“麦卡锡主义”迫害。费正清历任美国亚洲协会主席、历史学会主席等重要职务。 <h1>费正清对中国文化的内核、中国历史的发展与演化、中国传统等都有极深入的研究。费正清提出的“冲击—反应论”对西方文化冲击下中国近代史的发展做出剖析。费正清一直坚持以历史因素解释中国的现实改革与变迁，在美、英及世界许多国家产生广泛影响。 </h1> 他一生出版60多部著作，成名代表作《美国与中国》和《剑桥中国史》，奠定了他在美国现代中国学研究上的鳌头地位。 <h1>在我这次作客费正清家的两年之后，费正清先生于1991年在波士顿去世。历史为我打开过一瞬间缝隙，给了我一个目睹大师风采的时光。</h1> 我没有忘记费正清先生，他的那本《美国与中国》提出的文明差异的观点，以及由此引起的关于比较中西文明的讨论，一直到今天, 还在激励着我每天的思考和前行…… <h1 style="text-align: center;">图2 ：晚年费正清</h1>