追寻那段难忘时光

王建法

    追寻那段难忘时光

         时间过得真够快， 不经意间，我离开五连52年了，每每想起五连我总是感慨不已，仿佛一切就在昨天。

   1969年12月初入伍后经过不足俩月的新兵集训，怀揣着许多神密感就来到了五连。

     因为来部队前夕在老家看电影时，在我们公社接兵的陈富德老排长指着银幕上《党的第九次全国代表大会新闻简报》中陈立发老连长的镜头告诉我说“你快看，这是咱们部队五连连长”！后来他还给我说，咱们五连是全军通信部队中的先进连队，是通信兵系统唯一的一个连续十年的四好连队。成立在战争年代，上过朝鲜战场，在国内、外出色的完成过多项重大通信工程任务，是个有着优良作风和光荣传统的战斗集体。连长陈立发是党的第九次全国代表大会代表还是通信兵党委委员。

    也许是我与五连有缘，还真的如愿一场的分到了这个英勇的连队，成为五连的一个兵。

    那时候的连领导是：连长陈立发、指导员王志东、副连长王东旭、祝发生、王朝臣，副指导员白金海。

    1970年的春节我们五连是在北京十一小学度过的。春节过后就去了山西忻县，住田村砂场。

    我清楚的记得：我们大名籍的新兵分配到五连的有王庆军、謝慎友、陈奎岭、王建法、董金池、曾宪令、张殿英、苑民海、赵文江、王  敖、王  良、王书江、李明玉、张惠民、马兆起、叶冲发、冯超群、胡宗伟、于万臣一共十九个。

     我和王庆军、謝慎友、李明玉、赵文江5人分到了一排一班。时任排长是蔡现友。班长、副班长分别是68年入伍的阳柏青和扶寿新，曾礼初是党小组长，还有68年入伍的严家辛、刘顺生，69年入伍的杨加义，王岗岗，一班共12人。

     后来在山西定襄县的石家岗等地线路上搞过小同轴电缆电气特性平衡测试。也曾跟着技师周晓明先后爬了三天山，往返山上山下搬运施工器材仪表仪器，住在山上一个只有几户人家的小山村。

    再后来，连队沿着线路一直往前搬家。从忻县经岚县、临县、离石 、文水、静乐等地然后过黄河到延安，再到秦岭。 

     至今我也相信，对参加过秦岭施工的战友来讲，每个人都是一次难得的人生厉练。

       那是1970年夏天，我们连从山西的静乐县 西渡黄河到达延安。在延安短做休整，学习参观。近20辆大卡车拉着连队的官兵和全部家当一路南行到了秦岭脚下，可能是从户县的一个无名山沟进山，原本一个浩浩荡荡的车队在这条小小山沟里沿着一条小河道晃晃悠悠的慢慢前行，也不知走了多长时间，山沟越来越窄，直到再也不能前行了，到了一个相对宽敞且不那么陡峭的地方，连首长下车看了看，确定在这安营扎寨。

       在这条川流不息的小河边，搭帐篷，支锅灶。小河的水不深，在石头的间隙里川流不息，浅处可见石头，深处不足一尺清澈见底，我们在上游，水质绝对的环保。依赖这条小河，刷牙洗脸洗衣做饭，我们连在这里生活着，学习着，施工着。

     那个年代的政治氛围十分浓烈，天天读雷打不动，每天早饭前一小时学习毛主席著作是必须坚持的。学习方式呈多样化，有时自学，有时以班为单位集体学。被称作老三篇的《为人民服务》、《愚公移山》、《纪念白求恩》大部分同志都能全部背颂。“苦不苦”，想想红军两万五，“累不累”，想想革命老前辈的战斗口号每天都喊上几十遍。

     还别说，在那个特别的年代，政治还真能熏陶人，冶炼每个人的情操、意志和战斗精神。

    那时候我刚到炊事班不久，蒸馒头、包包子、炒大锅菜都插不上手，又因一线施工人手紧，总是被抽出来参加一线施工。

      当年的秦岭山真是个没有人烟的原始森林，陡硝的山坡上全是不曾开采过的参天大树，树木之间是密密麻麻的竹丛有粗有细。透过树顶蓝蓝的天空白白的云雾，景色美丽壮观，空气凉爽清新。

    安顿下来后，我们的第—项任务是在不低于60度的山坡上开出一条通往秦岭主峰的山间小道。秦岭陡峭，山坡凸凹，树木交错，说是开出—条路，其实就是在选定的位置把碍事的树木和竹子砍伐掉拖到两旁。第二项任务是背着油毡铁丝和必要工具到山顶为即将到来的三营十六连搭棚子。山上有常年化不完的积雪，我们在山顶南麓低洼处选定位置，按照棚子的支撑需要，把用得着的树留下，再把用不着的锯掉，绑好横木，再盖上油毡，连同住宿伙房在内的几个棚子就这样搭好了。

    山上的16连生活用水靠化雪取水，山下的几个连队依赖那条清澈的小溪解决生活用水，和十六连比真是优越了许多。各个宿舍取暖和伙房燃料全部就地取材, 依靠山木，先是就近拣来多年遗留在地的树干，后来就砍伐易燃的大油松，现在看，真是可惜。

     秦岭山区战备施工是艰难艰苦的，艰苦的让人终生难忘。出于战备需要，国家着力进行三线建设，这条作为统帅部直达大后方的国防通信线路其地位显而易见。因为时间紧任务重，地形复杂，几乎是在边设计边备料边施工的情况下展开的。开沟挖糟依然是靠钢钎大锤、打眼放炮，在半山腰的陡壁上挖出电缆沟。小同轴电缆其电线的外层是金属套管，铁皮铠钾，铁皮外面是厚厚的一层黑色塑料胶管，电缆的截面直径约有5一6公分，每条长度500米。平原地区抬电缆通常按照每人5米长度安排人力，需要100人左右。这么多人一次抬着两根电缆上山困难很大，最困难的时侯，连领导让人在电缆一端栓上几根粗大麻绳，上山时约有十七、八个人象拉大车那样往前拉。时任连长王东旭手持大喇叭高喊口号，他喊一声：打倒美帝!指导员王志东挥舞着双臂指挥大家齐声呼喊“冲啊!”只有这样，肩上抬有两根电缆的战友们才能 向上跨出一步，连长再喊—声：打倒苏修!大家再喊一声冲啊!就再向上迈出一步。靠这样一步步往上挪。早上出工时每个人都背着自己的挎包，挎包里装几个包子或馒头作为当天的午餐。等把电缆抬上山放进电缆沟，回驻地时就到了傍晚。

     上山不易下山更难，下山的路本来就陡硝不平，加上雪被踩化后再次结成冰，下山时更不容易，往往摔倒后都不用吱声，顺势向下滑个几米远是常事。大家都是穿着从朝鲜战场换装下来的旧棉裤棉袄，被树枝竹条划破后都露着白棉絮。因为习以为常，个个都一样，谁也不笑谁。

      住在山上的那个十六连更艰苦。做饭洗菜用雪化水，遇有暴风雪做不成饭时，靠山下的连队送饭上山，我们连也曾几次给他们送过烙饼包子。他们吃过饭后都用手抓一把雪把碗筷擦擦挂在竹条树枝上备做下次再用。有的用雪擦把脸，有的干脆几天不擦不洗也都习以为常。

     来到五连，我和三十几个新兵一样，如同刚采来的矿石投入了熔炉，被熔化治炼，被出炉锻打着，被各级领导和战友们提携着帮助着，被五连的优良作风、光荣传统和积极向上的政治氛围熏陶着。

尽管在五连仅有一年半时间，但五连给了我很多，70年9月我加入了中国共产党，71年1月作为战士代表我随指导员王志东，二排长付汉文参加了通信兵第三次四好连队、五好战士、学习毛主席著作积极分子代表大会，71年6月还送我入军校学习。

    是五连长年奋战在线路上艰难的生活条件、艰辛的工作环境、艰苦而坚巨的施工任务和五连官兵良好的风气，垂炼了我坚韧不拔的坚强意志和勇于吃苦耐劳精神，也培育了我严于律己、宽于待人，敢负责有担当的品德。这些让我终生受益。 

     我由衷的感谢五连，感谢五连的首长和战友们!

    因时间久远，文中所述难免有误，敬请战友们谅解。

                 王建法

2023年10月12日写在五连战友北京相聚前三天