<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">红庙小学</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山包上一座破庙</p><p class="ql-block">就是我的小学</p><p class="ql-block">竹条把我赶进学校</p><p class="ql-block">像赶一只猪羊</p><p class="ql-block">土基木板搭成的课桌</p><p class="ql-block">十岁的我磨磨蹭蹭</p><p class="ql-block">木板上坐了一年多</p><p class="ql-block">记不得学到了什么</p><p class="ql-block">也记不得一个同学和</p><p class="ql-block">一个老师的样子</p><p class="ql-block">只记得我的描红本上</p><p class="ql-block">尽是老师赞肯的红圈</p><p class="ql-block">祖父在村民前炫耀</p><p class="ql-block">逼我练字的竹条</p><p class="ql-block">也因此抽得更勤</p><p class="ql-block">那些童年临摹的字体</p><p class="ql-block">长大后被我彻底抛弃</p><p class="ql-block">还记得破败的庙宇一角</p><p class="ql-block">堆着残缺的神像</p><p class="ql-block">他们凶煞恶神的样子</p><p class="ql-block">再也没有一点可怕</p><p class="ql-block">犹如轰然倒塌的偶像</p><p class="ql-block">再也没有崇拜和敬畏</p><p class="ql-block">那时村庄的土屋</p><p class="ql-block">离红庙小学几里路</p><p class="ql-block">上学放学独自往来</p><p class="ql-block">沿着河埂和田野小路</p><p class="ql-block">唯一的威胁是条大狗</p><p class="ql-block">从村庄经过就狂吠追咬</p><p class="ql-block">我因此对狗没有好感</p><p class="ql-block">互相都有警惕防卫之心</p><p class="ql-block">现在贷款买的小区</p><p class="ql-block">和祖居的村庄同个方位</p><p class="ql-block">离红庙小学多了两百米</p><p class="ql-block">山包上钉子户已被拔出</p><p class="ql-block">只有两座石碑和</p><p class="ql-block">一个三米高的石香炉</p><p class="ql-block">我用手机在废墟荒草中</p><p class="ql-block">捡拾着童年的残骸</p><p class="ql-block">什么也没捡到</p><p class="ql-block">只捡到一户人家的</p><p class="ql-block">垃圾一样的手套袖套</p><p class="ql-block">袜子鞋子帽子书包食品</p><p class="ql-block">衣服被单食品袋米袋</p><p class="ql-block">沙发炉子成袋成堆煤炭</p><p class="ql-block">酒瓶药瓶玩具水管厨具</p><p class="ql-block">没有玻璃和照片的相框</p><p class="ql-block">一堆头发一个烂南瓜</p><p class="ql-block">我又看到神像落下的</p><p class="ql-block">脑袋和残断的手掌</p><p class="ql-block">男人女人孩子的影子</p><p class="ql-block">臃肿的丈夫垂头丧气</p><p class="ql-block">黑裙的妻子跪地祈祷</p><p class="ql-block">白衣的儿子呆若木鸡</p><p class="ql-block">这些随棚户的废墟</p><p class="ql-block">成为垃圾的生活气息</p><p class="ql-block">秋天最后的几天</p><p class="ql-block">鬼针草还在抽条开花</p><p class="ql-block">柔弱的格桑花牵牛花</p><p class="ql-block">和几蓬米豆般的野花</p><p class="ql-block">还在天真烂漫开放</p><p class="ql-block">一畦扭掉头颅的向日葵</p><p class="ql-block">多像我们成熟的样子</p><p class="ql-block">顺着羊肠小道翻到</p><p class="ql-block">对面坡脚几间简易棚户</p><p class="ql-block">抗争的钉子还在扎着</p><p class="ql-block">绕城高速车来车往</p><p class="ql-block">路边山坡下新建的小学</p><p class="ql-block">挤满接孩子的父母</p><p class="ql-block">这个热门的重点学校</p><p class="ql-block">与红庙小学毫不相干</p><p class="ql-block">童年的情景几乎忘尽</p><p class="ql-block">像老年痴呆记不起</p><p class="ql-block">一直记得红庙小学</p><p class="ql-block">是因为它好听的名字</p><p class="ql-block"><br></p>